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PREFACE 

This edition of the perennially popular VAbbe Con- 
stantin has been prepared with the purpose of giving the 
student just the quality and quantity of help he needs at 
just the time when he needs if To that end the Notes 
have been made extensive wherever geography, history, 
or syntax has rendered extensive notes advisable. The 
saving in the student's time made by generous historical 
and geographical explanations justifies this elaboration of 
the notes. JUAbbe Constantin is rich in allusions which 
give it a distinctly French atmosphere, and in many places 
these allusions are made clearer to the reader by a word 
of comment from some responsible and authoritative 
source. 

The French idioms of this story are listed, each at least 
once, in the vocabulary, where they should be sought if 
they are not in the notes. The vocabulary contains pro- 
nunciations of those French words which might puzzle 
the student and also gives irregularities in inflection. 

Exercises have been provided to furnish review mate- 
rial and to give students some practice in expressing 
themselves in easy French. In these exercises every 
effort has been made to keep the English sentences 
simple, to use only practical words, and to treat only 
easy grammatical topics. The use of this material by 
teachers who wish to assign "composition" work will 

• • • 
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iv Preface. 

result in considerable saving of time for both teacher 
and pupil. 

The Lists of Irregular Verbs and of verbs that are 
followed by certain prepositions, and the Rules for the 
Formation of Adverbs and for the Official Orthography 
will be found a great help in lightening the work of the 
pupil. 9 

The editor acknowledges his indebtedness to the house 
of Calmann-L6vy, Paris, for permission to use the illus- 
trations by Madame Madeleine Lemaire. In the eighties 
of the last century these delightful pictures added not a 
little to the popularity of VAbbe Constantin. 

E. M. 
Chicago, 

June 1, 1915. 
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BIOGRAPHICAL INTRODUCTION 

Ludovic Halevy (i 834-1908), dramatist and novelist, 
was born in Paris, January 1, 1834. Upon the com- 
pletion of his studies at the Lyc6e Louis le Grand, he 
entered the service of the government, first in the war 
office, then in the colonial department, and finally in the 
Corps L6gislatif. 

But the atmosphere in which HaleVy was reared made 
him naturally incline toward a literary career. His father 
was fairly well known as a writer ; he was the author of 
a rather formidable list of histories, stories, and poems. 
Later he collaborated with his son on an operetta, Le 
Mart sans k savoir (i860), music by the Duke of Morny. 
An uncle of HaleVy was noted as a composer and as a 
teacher of the theory of music. He had many famous 
pupils, of whom, for the purposes of this biography, we 
need mention only Georges Bizet (1838-187 5), who wrote 
the music to HaleVy's libretto of Carmen. Owing to the 
uncle's connection with the theaters and with the musical 
world it was not difficult for the boy Ludovic to have 
access to the stage and to learn it from the practical side. 

While he was employed by the government, HaleVy 
was, in his leisure time, writing librettos for light operas. 
At first he wrote under the name of Jules Servieres ; later 
(1856) he used his own name. He was fortunate in hav- 
ing the composer Offenbach to write the music for these 

• • 
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viii Biographical Introduction. 

librettos. The two worked together for a period of fif- 
teen years. In the earlier part of his dramatic career 
HaleVy wrote in collaboration with L£on Battu and Hector 
Cr^mieux. In 1861 his Orphee aux Enfers (Cr£mieux, 
collaborator ; music by Offenbach) was presented in Paris 
at a theater called the Bouffes-Parisiennes. Though* his 
productions had been staged since 1855, an ^ na< ^ met 
with some favor, this was his first great success. By 1865 
his reputation was established, and he severed his con- 
nection with the government, and from that time devoted 
himself to dramatic work. 

About i860 HaleVy had become acquainted with 
Henri Meilhac. 1 For twenty years the two men wrote 
in collaboration, but in 1880 they quarreled, and HaleVy's 
dramatic productivity came to an end. Sarcey has pointed 
out the economy of this collaboration : " Meilhac's vivid 
imagination was productive of quantities of fantastic and 
bizarre material, which was often not in a form to be 
of the best practical value. HaleVy's keen common sense 
rejected the impossible and remade the rest of Meilhac's 
offerings." It is not fair, however, to conclude from this 
that HaleVy was devoid of originality or creative powers. 
His numerous independent productions are a sufficient 
proof to the contrary. 

In the historical field HaleVy has done himself much 
credit. He published in Le Temps (Paris) a series of 
articles on the invasion of France by the Prussians (Ger- 
mans), 1 870-1. These were later reprinted in a volume 
with the title L? Invasion. They are all accounts of events 
of which HaleVy was an eyewitness, or about which he 

1 Pronounce May-yahk, the / being silent as in somtneil; h 
silent. 
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had been able to collect good evidence. They are re- 
markable for their dramatic picturesqueness. 

In 1875 ne wrote tne libretto called Carmen. This is 
probably the best known in America of any of his dra- 
matic pieces. We rank it as " grand opera," though the 
French authorities class it as "comic opera." The libretto 
follows — though at a great distance — Me'rime'e's power- 
ful novel called Carmen. Thousands of Americans enjoy 
this opera every year, but only a few of them think of 
the author of ISAbbe Constantin as the author of the 
libretto. Georges Bizet, previously mentioned, com- 
posed the music. 

Besides the books already mentioned as in the non- 
dramatic field HaleVy had published three others before 
1 88 1, among them Un Manage d* Amour, which is well 
known here. In 1882 his VAbbe Constantin appeared, 
" one of the greatest successes of modern fiction," which 
repeated this success on the stage. In the eleven years 
that followed he published some half dozen books, none 
of which achieved unusual fame. From 1893 till his 
death (May 8, 1908) he spent his leisure in Paris fre- 
quenting his accustomed haunts, but producing nothing. 

In 1884 he was elected a member of the French Acad- 
emy — doubtless because of his authorship of VAbbe 
Constantin — and was " received " into the Academy 
in 1886. 

Hale* vy's dramatic works may be conveniently classified 
as operas, farces, and comedies. ' His collaborations with 
Meilhac have been published in eight volumes, 1900-2. 
The following list of his works is fairly complete : — 

Une Pleine Eau and Madame Papillon before 1856 and 
under the name of Jules Servieres. 
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Ba-ta-elan, operetta, 1855 ; V Impresario, operetta, 
1856; Rose et Rosette, vaudeville, 1858; Le Mart sans 
le savoir, operetta, i860; La Chanson de Fortunio, Le 
Pont des Soupirs, Orphee aux Enfers, operettas, 1861 ; 
Les Brebis de Panurge, La Clef de Metella, Les Moulins 
a Vent, 1862; Le Bresilien, 1863; Le Train de Minuit, 
1864 ; La belle Helene, 1865 ; La Barbe-Bleue, 1866 ; 
La Grande Duchesse de Gerolstein, 1867; La PerichoU, 
Le Chdteau a Toto, Le Bouquet, Fanny Lear, 1868; 
Froufrou, La Diva, Les Brigands, 1869 ; Tricoche et 
Cacolet, 1 87 1 ; Madame attend Monsieur, Le Reveillon, 
1872; Le Fandango, 1877; Le Petit Due, 1878; Le 
Mari de la Debutante, Le Petit Hdtel, 1879 > La Petite 
Mere, 1880. 

Novels and Short Stories : Marcel, 1876 ; Les Petites 
Cardinal, 1880; Un Mariage d' Amour, 1881 ; L'Abbe 
Constantin, 1882 ; La Famille Cardinal, Criquette, Deux 
Manages, Princesse, 1883 ; though some give the date 
1886 for the latter; Notes et Souvenirs, 1888; Re cits 
de Guerre, 1891 ; Karikari, 1892 ; Marie tte, 1893. 
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L'ABBE CONSTANTIN 



D'un pas encore vaillant et ferme, un vieux pretre 
marchait sur la route poudreuse, en plein soleil. II y 
avait dSja plus de trente ans que l'abb6 Constantin £tait 
cur£ de ce petit village qui dormait la, dans la plaine, au 
bord d'un mince cours d'eau appel£ la Lizotte. 5 

L'abb6 Constantin, depuis un quart d'heure, longeait 
le mur du chateau de Longueval; il arriva devant la 
grille d'entr^e qui s'appuyait, haute et massive, sur deux 
lourds piliers de vieilles pierres brunies et rong^es par le 
temps. Le cur6 s'arreta et tristement regarda deux 10 
immenses affiches bleues placard£es sur les piliers. 

Ces affiches annoncaient que, le mercredi 18 mai 1881, 
a une heure de relev£e, aurait lieu, a l'audience des 
crimes du tribunal civil de Souvigny, la vente du domaine 
de Longueval, divis£ en quatre lots : 15 

i° Le chateau de Longueval et ses dependances, belles 
pieces d'eau, vastes communs, pare de cent cinquante 
hectares entifcrement clos de murs et traverse par la 
rivi&re de la Lizotte. Mise a prix : six cent mille francs ; 

2 La ferme de Blanche-Couronne, trois cents hectares, 20 
mise a prix : cinq cent mille francs ; 

3 La ferme de la Rozeraie, deux cent cinquante 
hectares, mise a prix : quatre cent mille francs ; 

4° La futaie et les bois de la Mionne, d'une conte- 

1 



2 L'Abbe Constantin. 

nance de quatre cent cinquante hectares, mise a prix: 
cinq cent cinquante mille francs. 

Et ces quatre chiffres additionnes au bas de Paffiche 
donnaient la respectable somme de deux millions cin- 

5 quante mille francs. 

Ainsi done il allait etre divis£, ce magnifique domaine 
qui, depuis deux si&cles, dchappant au morcellement, 
avait toujours 6t6 transmis intact, de pere en fils, dans la 
famille des Longueval. L'affiche annoncait bien que, 

ioapres l'adjudication provisoire des quatre lots, il y aurait 

faculty de reunion et mise en adjudication du domaine 

tout entier ; mais e'etait un bien gros morceau et, selon 

toute apparence, aucun acheteur ne se pr£senterait. 

La marquise de Longueval etait morte, six mois aupa- 

isravant; en 1873, eu<e av2Ut perdu son fils unique, Robert 
de Longueval ; les trois heritiers 6taient les petits-enfants 
de la marquise, Pierre, Helfcne et Camille. On avait du 
mettre le domaine en vente, H61£ne et Camille £tant 
mineures. Pierre, un jeune homme de vingt-trois ans, 

20 avait fait des folies, £tait a moitte ruin6 et ne pouvait 
songer a racheter Longueval. 

II 6tait midi. Dans une heure, il aurait un nouveau 
maltre, le chateau de Longueval. Et ce maitre, qui 
serait-il? Quelle femme, dans le grand salon tout en- 

25tour6 d'anciennes tapisseries, prendrait, au coin de la 
chemin6e, la place de la marquise, la vieille amie du 
pauvre cur£ de campagne? C'etait elle qui avait relev6 
T^glise du village; c'6tait elle qui se chargeait de l'ap- 
provisionnement et de Pentretien de la pharmacie tenue 

30 au presbytere par Pauline, la servante du cur6 ; c'£tait 
elle qui, deux fois par semaine, dans son grand landau 
tout encombr£ de petits vetements d'enfant et de gros 
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jupons de laine, venait prendre Fabb6 Constantin et fai- 
sait avec lui ce qu'elle appelait la chasse aux pauvrts. 

II reprit sa marche en pensant a tout cela, le vieux 
pretre . . . Puis il pensait aussi, — les plus grands 
saints ont eu leurs petites faiblesses, — il pensait aussi 5 
a ses chores habitudes de trente ann£es brusquemment 
interrompues. Tous les jeudis et tous les dimanches, il 
dinait au chateau . . . Com me il 6tait gat£, choy£, ca- 
lin6 ! . . . La petite Camille — elle avait huit ans — 
venait s'asseoir sur ses genoux et lui disait : 10 

— Vous savez, monsieur le cur6, c'est dans votre 6glise 
que je veux me marier, et bonne maman enverra des 
fleurs tout plein, tout plein P6glise . . . plus que pour le 
mois de Marie. Ce sera comme. un grand jardin tout 
blanc, tout blanc, tout blanc ! is 

Le mois de Marie ! . . . C'6tait alors le mois de 
Marie ; Pautel, autrefois, a cette 6poque-la, disparaissait 
sous les fleurs apport£es des serres du chateau. Cette 
ann£e, sur Pautel, rien que quelques pauvres bouquets de 
muguet et de lilas blanc, dans des vases de porcelaineso 
dor£e. Autrefois, tous les dimanches, a la grand'messe, 
et tous les soirs, pendant le mois <jle Marie, mademoiselle 
Hubert, la lectrice de madame de Longueval, venait tenir 
le petit harmonium donn6 par la marquise . . . Aujour- 
d'hui, le pauvre harmonium, r^duit au silence, n'accom- 25 
pagnait plus la voix des chantres et les cantiques des 
enfants. Mademoiselle Marbeau, la directrice de la 
poste, e"tait un peu musicienne, et de bien bon cceur 
elle aurait pris la place de mademoiselle Hubert ; mais 
elle n'osait pas, elle avait peur d'etre not£e comme c\€- 30 
ricale et d'etre d£nonc£e par le maire, qui 6tait libre 
penseur. Cela aurait pu nuire a son avancement. 
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Le mur du pare venait de finir, de ce pare dont tous 
les detours £taient familiers au vieux cure. La route 
suivait maintenant les bords de la Lizotte et, de Pautre 
c6te de la petite riviere, s'etendaient les prairies des 

5 deux fermes ; puis, au dela, s'elevait la haute futaie de la 
Mionne. Morcele . . . le domaine allait etre morcele ! . . . 
Cette pensee dechirait le coeur du pauvre pretre. Pour 
lui, tout cela, depuis trente ans, tenait ensemble, faisait 
corps. C'6tait un peu son bien, sa chose, cette grande 

10 proprtete. II se sentait chez lui sur les terres de Longue- 
val. II lui etait arriv^ plus d'une fois de s'arreter com- 
plaisamment devant quelque immense champ de ble, 
d'arracher un epi, de Pegrener et de se dire : 

— Allons ! le grain est beau, bien ferme et bien 

is nourri. Nous aurons cette annee une bonne recolte. 

Et, joyeusement, il reprenait sa route a travers ses 

champs, ses herbages et ses prairies. Bref, par toutes les 

choses de sa vie, par toutes ses habitudes, tous ses 

souvenirs, il tenait a ce domaine dont la derniere heure 

20 etait venue. 

L'abbe apercevait au loin la ferme de Blanche- 
Couronne ; ses toitures en tuiles rouges se detachaient sur 
la verdure de la futaie. La encore, le cure se trouvait 
chez lui. Bernard, le fermier de la marquise, etait son 

25 ami, et, lorsque le vieux pretre s'etait attard£ dans ses 
visites aux pauvres et aux malades, lorsque, le soleil se 
rapprochant de Thorizon, Pabbe se sentait un peu de 
fatigue dans les jambes et de tiraillements dans Pestomac, 
il s'arretait, soupait chez Bernard, se regalait d'un bon 

30 fricot de lard et de pommes de terre, vidait son pichet 
de cidre ; puis, apres le souper, le fermier attelait sa 
vieille jument noire a son petit cabriolet et reconduisait 
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it tons le curl a Longueval. Tout le long de la route, ils bavar- 

rouK daient et se querellaient * . . Le cur6 reprochait au 

['autre fermier de ne pas venir a la messe, et celui-ci de rl- 

s de pondre : 

de i — La femme et les filles y vont pour moi . . . Vous 5 

£!.. savez bien, monsieur le curl, c'est comme ca chez nous. 

pour Les femmes ont de la religion pour les hommes. Elles 

laisai: nous feront ouvrir les portes du paradis. 
- a nuc Et malicieusement il ajoutait, en allongeant un petit 

joue- coup de fouet a la juraent noire : 10 

co® — S'il y en a un ! 

ble Le vieux curl bondissait dans le vieux cabriolet. 

— Comment ! s'il y en a un ? Mais certainement il 
hie; y en a un ! 

— Alors vous y serez, monsieur le curl. Vous dites is 
que ce n'est pas sur . . . et moi, je vous dis que si . . . 

je< Vous y serez ! vous y serez ! a la porte, guettant vos 
paroissiens et continuant a vous occuper de nos petites 
affaires ... Et vous direz a saint Pierre . . . car c'est 
bien saint Pierre, n'est-ce pas, qui tient les clefs du 20 

{je- paradis ? 

— Oui, c'est saint Pierre. 

— Eh bien, vous lui direz, a saint Pierre, s'il veut me 
fermer la porte au nez, sous prltexte que je n'allais 
pas a la messe, vous lui direz : " Bah ! laissez-le passer 25 
tout de merae . . . C'est Bernard, un des fermiers de 
madame la marquise, un brave homme. II Itait du 
conseil municipal, et il a votl pour le maintien des soeurs 
qu'on voulait renvoyer de l'lcole." Qa touchera saint 
Pierre, qui rlpondra : u Eh bien, altons, passez, Bernard, 30 
mais c'est bien pour faire plaisir a M. le curl." Car 
vous serez encore curl la-haut, et curl de Longueval. 
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Ce serait trop triste pour vous le paradis, si ca vous em- 
pechait de rester cure* de Longueval. 

Cure* de Longueval, oui, toute sa vie il n'avait 6t6 que 
cela, n'avait jamais reve* autre chose et n'avait jamais 
svoulu autre chose. A trois ou quatre reprises, on lui 
avait propose! de grosses cures de canton, d'un bon rap- 
port, avec un ou deux vicaires. II avait refuse\ II 
aimait sa petite e'glise, son petit village, son petit presby- 
tere. II e* tait la seul, tranquille, faisant tout lui-meme ; 

10 toujours par voies et par chemins, sous le soleil et sous 
la pluie, sous le vent et sous la grele. Son corps s'£tait 
endurci a la fatigue, mais son ame e* tait rested douce et 
tendre. 

II vivait dans son presbytere, grande maison de paysan 

is qui n'£tait s£par£e de l'£glise que par le cimetiere. 
Quand le cure* montait a Pe'chelle pour palisser ses poi- 
riers et ses pechers, par-dessus la crete du mur il aper- 
cevait les tombes sur lesquelles il avait dit les dernieres 
prieres et jete* les premieres pellet£es de terre. Alors, 

20 tout en faisant sa besogne de jardinier, il disait mentale- 

ment une petite oraison pour le salut de ceux de ses 

morts qui Pinquie*taient et qui pouvaient etre retenus 

dans le purgatoire. II avait une foi naive et tranquille. 

Mais, parmi ces tombes, il y en avait une qui, plus 

25 souvent que les autres, avait sa visite et ses prieres. 
C'£tait la tombe de son vieil ami, le docteur Reynaud, 
mort entre ses bras en 187 1, et dans quelles circon- 
stances ! Le docteur e*tait comme Bernard, jamais il 
n'allait a la messe et jamais il n'allait a confesse ; mais il 

3©6tait si bon, si charitable, si compatissant a ceux qui 
souffraient ! . . . C'6tait la grande preoccupation, la 
grande inquietude du cure. Son ami Reynaud, ou e*tait- 
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il? Puis il se rappelait la noble vie du m6decin de 
campagne, toute de courage et d'abn^gation, il se rappe- 
lait sa mort, surtout sa mort ! et il se disajt : 

— Au paradis ! il ne peut etre qu'au paradis ! Le bon 
Dieu lui a peut-etre fait faire un peu de purgatoire . . . 5 
pour la forme... mais il a du Ten retirer au bout de 
cinq minutes . . . 

Viola tout ce qui paissait par la tete du vieux cure" pen- 
dant qu'il continuait sa route vers Souvigny. II s'en 
allait a la ville, chez Pavoue' de la marquise, pour con- 10 
naitre le r^sultat de la vente, pour savoir quels £taient 
les nouveaux maitres de Longueval ; Tabbe* avait encore 
un kilometre a parcourir, avant d'atteindre les premieres 
maisons de Souvigny ; il suivait le mur du pare de Lavar- 
dens, quand il entendit au-dessus de sa tete des voix qui 15 
l'appelaient : 

— Monsieur le cure* ! monsieur le cure* ! 

En cet endroit, bordant le mur, une longue all£e de 
tilleuls faisait terrasse et Tabb£, levant la tete, apercut 
madame de Lavardens et son fils Paul. 20 

— Ou allez-vous, monsieur le cure* ? demanda la com- 
tesse. 

— A Souvigny, au tribunal, pour savoir . . . 

— Restez ici . . . M. de Larnac doit venir, apres la 
vente, me dire le re'sultat. 25 

I/abbe" Constantin monta sur la terrasse. 

Gertrude de Lannilis, comtesse de Lavardens, avait 
£te" tres malheureuse. A dix-huit ans, elle fit une folie, 
la seule de sa vie, mais irreparable. Elle £pousa, par 
amour, dans un e*lan d'enthousiasme et d'exaltation, 30 
M. de Lavardens, un des hommes les plus s^duisants et 
les plus spirituels de ce temps. Lui ne Taimait pas et ne 
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se mariait que par n£cessit6 ; il avait d£vor£ jusqu'au 

dernier sou sa fortune patrimoniale et, depuis deux ou 

trois ann£es, ne se soutenait dans le monde que par des 

expedients. Mademoiselle de Lannilis savait tout cela 

5 et ne se faisait a cet egard aucune illusion, mais elle se 

disait : 

— Je Paimerai tant, qu'il finira par m'aimer. 

De la tous ses malheurs. Son existence aurait ete 

tolerable, si elle n'avait pas tant aime son mari, mais elle 

10 Paimait trop. Elle ne r^ussit qu'a le fatiguer de ses 
obsessions et de ses tendresses. II reprit et continua sa 
vie d'autrefois, qui etait fort d^sordonne'e. Quinze an- 
n^es se passerent ainsi dans un long martyre, support^ 
par madame de Lavardens avec toute Papparence d'une 

15 impassible resignation ; resignation qui n'£tait pas dans 
son coeur. Rien ne put la distraire ni la guerir de cet 
amour qui la dechirait. 

M. de Lavardens mourut en 1869 ; il laissait un fils age 
de quatorze ans et chez lequel deja se montraient tous 

20 les defauts et toutes les qualites de son pere. Sans etre 
serieusement compromise, la fortune de madame de 
Lavardens se trouvait un peu ebraniee et un peu diminuee. 
Madame de Lavardens vendit Photel de Paris, se retira a 
la campagne, vecut avec beaucoup d^rdre et d'econo- 

25 mie, se consacrant tout entiere a Peducation de son fils. 

Mais, la encore, les chagrins et les tristesses Patten- 

daient. Paul de Lavardens etait intelligent, aimable 

et bon, mais absolument rebelle a toute contrainte et 

a tout travail. II desespera les trois ou quatre precep- 

30 teurs qui vainement s'efforcerent de lui faire entrer quel- 
que chose de serieux dans la tete, se presenta a Saint-Cyr, 
ne fut pas admis et commenca par devorer, a Paris, le 
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plus rapidement du monde, et le plus folleraent, deux ou 
trois cent mille francs. 

Cela fait, il s'engagea au premier regiment de chas- 
seurs d'Afrique, eut la chance de faire, pour ses debuts, 
partie d'une petite colonne exp£ditionnaire dans les 
Sahara, se conduisit bravement, devint tres rapidement 
mar6chal des logis et, au bout de trois annexes, allait etre 
nomine* sous-lieutenant, quand il s'amouracha d'une jeune 
personne qui jouait la Fille de tnadame Angot au theatre 
d'Alger. Paul avait fini son temps, il quitta le service et 10 
revint a Paris avec sa jeune chanteuse d'op^rette . . . puis 
ce fut une danseuse . . . puis une comedienne . . . puis une 
6cuyere de 1' Hippodrome. II s'essayait dans tous les 
genres. II v£cut de la brillante et miserable existence 
des d^sceuvre's . . . Mais il ne passait a Paris que trois 15 
ou quatre mois. Sa mere lui faisait une pension de trente 
mille francs et lui avait declare" que jamais, elle vivante, il 
n'aurait un sou de plus avant son manage. II connaissait 
sa mere et savait qu'il fallait tenir ses paroles pour choses 
s£rieuses. Aussi, voulant faire bonne figure a Paris et y 20 
mener joyeuse vie, d£pensait-il ses trente mille francs, 
entre les mois de mars et de mai, puis revenait docile- 
ment se mettre au vert a Lavardens, chassant, pechant et 
montant a cheval avec, les officiers du regiment d'artillerie 
qui tenait garnison a Souvigny. Les petites modistes et 25 
les petites grisettes de province remplacaient, sans les 
faire oublier, les petites chanteuses et les petites come- 
diennes de Paris. En cherchant un peu, on trouve encore 
des grisettes en province, et Paul cherchait beaucoup. 

Des que le cure fut en presence de madame de3o 
Lavardens : 

— Je puis, lui dit-elle, sans attendre l'arrive'e de M. 
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de Larnac, vous dire les noras des acqu^reurs de Lon- 
gueval. Je suis absolument tranquille et ne mets pas 
en doute le succes de notre combinaison. Four ne pas 
nous faire sottement la guerre, nous nous somraes mis 
5 d'accord, mon voisin M. de Larnac, M. Gallard, un gros 
banquier de Paris, et moi. M. de Larnac aura la 
Mionne ; M. Gallard, le chateau et Blanche-Couronne ; 
moi, la Rozeraie. Je vous connais, monsieur le cur6, 
vous devez etre inquiet pour vos pauvres. Rassurez- 
iovous. Ces Gallard sont tres riches et vous donneront 
beaucoup d'argent. 

En ce moment, une voiture parut au loin sur la 
route, dans un nuage de poussiere. 

— Voici M. de Larnac, s'e'cria Paul. Je reconnais ses 
is poneys. 

Tous les trois, en hate, descendant de la terrasse, 
retournerent au chateau ... lis y arriverent au mo- 
ment ou la voiture s'arretait devant le perron. 

— Eh bien? demanda madame de Lavardens. 

20 — Eh bien, r^pondit M. de Larnac, nous n'avons 
rien . . . 

— Comment, rien? demanda madame de Lavardens, 
fort pale et fort 6mue. 

— Rien, rien, absolument rien, ni les uns ni les autres. 
25 Et M. de Larnac, sautant a bas de la voiture, raconta 

ce qui venait de se passer a Paudience des crimes du 
tribunal de Souvigny. 

— Tout, dit-il, a d'abord marche" comme sur des rou- 
lettes. Le chateau est adjuge' a M. Gallard pour six cent 

30 mille cinquante francs. Pas de compositeur . . . Une 
enchere de cinquante francs avait suffi. En revanche, 
petite bataille pour Blanche-Couronne. Les encheres 
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s'e'levent de cinq cent mille a cinq cent vingt mille 
francs, et encore la victoire a M. Gallard. Nouvelle 
bataille et plus vive pour la Rozeraie ; elle vous est 
enfin adjug£e, madame, pour quatre cent cinquante- 
cinq mille francs . . . et moi, j'enleve sans concurrence s 
la foret de la Mionne avec une surenchere de cent 
francs. Tout paraissait fini ; on £tait d£ja debout dans 
l'assistance ; orf entourait nos avou6s pour savoir le nom 
des acqu£reurs. Cependant M. Brazier, le juge charge 1 
de la vente, reclame le silence, et Phuissier met en vente 10 
les quatre lots re'unis a deux millions cent cinquante ou 
soixante mille francs, je ne sais plus au juste . . . Un 
murmure ironique circle dans Pauditoire. De tous 
cot£s on entendait dire : " Personne, allez, il n'y aura 
personne . . ." Mais le petit Gibert, Pavoue 1 , qui e* tait is 
assis au premier rang et qui, j usque-la, n'avait pas donne" 
signe de vie, se leve et dit tranquillement : " J'ai acqu6- 
reur pour les quatre lots r£unis a deux millions deux cent 
mille francs." Ce fut com me un coup de foudre ! Une 
grande clameur suivie bientot d'un grand silence. La 20 
salle 6tait pleine de fermiers et de cultivateurs des envi- 
rons. Tant d'argent pour de la terre, cela les jetait dans 
une sorte de stupeur respectueuse . . . Cependant M. 
Gallard se penche vers Sandrier, Pavoue qui avait porte* ses 
encheres ... La lutte s'engage entre Gibert et Sandrier ... 25 
On arrive a deux millions cinq cent mille francs . . . 
Court moment d'h^sitation chez M. Gallard. . . II 
se decide ... II continue jusqu'a trois millions. . • 
La, il s'arrete et le domaine est adjuge' a Gibert . . . 
On se jette sur lui, on Pentoure, on P£crase ... " Le 30 
nom, le nom de Pacque>eur? — C'est une Am£ricaine, 
rSpond Gibert, madame Scott." 
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— Madame Scott ! s'^cria Paul de Lavardens. 

— Tu la connais? demanda madame de Lavardens. 

— Si je la connais ! . . . si je la . . . ! Pas du tout . . . 
Mais j'6tais au bal chez elle, il y a six semaines. 

s — Au bal chez elle ! . . . et tu ne la connais pas ! . . . 
Quelle sorte de femme est-ce done? 

— Ravissante, delicieuse, id£ale, une merveille ! 

— Et il y a un M. Scott? 

— Certainement, un grand blond. II e'tait a son 
10 bal . . . On me l'a montre" ... II saluait au hasard, de 

droite et de gauche. II ne s'amusait guere, je vous en 
r£ponds ... II nous regardait et il avait Pair de se dire : 
" Qu'est-ce que e'est que tous ces gens-la? . . . Qu 'est-ce 
qu'ils viennent faire chez moi?..." Nous venions voir 
is madame Scott et miss Percival, la sceur de madame 
Scott ... Et 9a en valait la peine ! — Ces Scott, dit 
madame de Lavardens en s'adressant a M. de Larnac, 
est-ce que vous les connaissez? 

— Oui, madame, je les connais... M. Scott est un 
20 Americain colossalement riche, qui est venu s'installer k 

Paris Tannic derniere . . . Des que ce nom a 6t6 pro- 
nonce, j'ai compris que la victoire n'avait jamais 6t6 inde*- 
cise. Gallard 6tait battu d'avance. Les Scott ont com- 
mence par acheter a Paris un h6tel de deux millions, 
25 du c6te* du pare Monceau. 

— Oui, rue Murillo, dit Paul, puisque je vous dis que 
je suis alle* au bal chez eux ; c'£tait . . . 

— Laisse done parler M. de Larnac. Tu nous la ra- 
conteras tout a Pheure, l'histoire de ton bal chez madame 

30 Scott. 

— Voila done mes Ame>icains installs a Paris, con- 
tinua M. de Larnac, et la pluie d'or a commence*. De 
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vrais parvenus s'amusant a jeter follement l'argent par 
les fenetres. Cette grande fortune est toute r£cente ; on 
raconte que madame Scott, il y a une dizaine d'ann^es, 
mendiait dans les rues de New- York. 

— Elle a mendi^ ? s 

— On le dit, madame. Puis elle s'est marine avec ce 
Scott, le fils d'un banquier de New- York . . . et, tout d'un 
coup, un proces gagne* leur a mis entre les mains, non pas 
des millions, mais des dizaines de millions. lis ont quel- 
que part, en Ame'rique, une mine d'argent, mais une mine 10 
se*rieuse, une vraie mine, une mine d'argent . . . dans la- 
quelle il y a de Pargent ... Ah ! vous allez voir quel luxe 
va e'clater a Longueval ! . . . Nous aurons tous Pair de 
pauvres dans le pays. On pretend qu'ils ont cent mille 
francs a d^penser par jour. is 

— Voila nos voisins ! s'ecria madame Lavardens. Une 
aventuriere ! Et ce n'est rien encore . . . une h^re* tique, 
monsieur Pabb6, une protestante ! 

Une h£re*tique ! une protestante ! Pauvre cure ! 
c'etait bien a cela que, tout de suite, il avait pense" en 20 
entendant ces mots : une Amertcaine, madame Scott 
La nouvelle chatelaine n'irait pas a la messe ! Que lui 
importait qu'elle eut mendi^ ! Que lui importaient ses 
dizaines et dizaines de millions ! Elle n'e*tait pas 
catholique ! II ne baptiserait plus les enfants n£s a 25 
Longueval, et la chapelle du chateau, ou si souvent il 
avait dit la messe, allait etre transforme'e en un oratoire 
protestant, qui entendrait la parole glaciate de quelque 
pasteur calviniste ou lutherien. 

Au milieu de tous ces gens consterne's, d6sole*s, seul, 30 
Paul de Lavardens paraissait radieux. 

— Une ravissante he>6tique, en tout cas, dit-il, et meme, 
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s'il vous plait, deux ravissantes h£re*tiques ! II faut 
les voir, les deux soeurs, a cheval, au Bois, avec les deux 
petits grooms pas plus hauts que ca, par derriere . . . 

— Allons, Paul, raconte-nous ce que tu sais, ce bal 
5 dont tu parlais . . . Comment es-tu alle* au bal chez ces 

Am£ricaines ? 

— Par le plus grand hasard ! . . . Ma tante Valentine 
restait chez elle ce soir-la . . . J'arrive vers dix heures . . . 
et dame ! ca n'est pas d'une gaiet^ folle, les mercredis 

10 de ma tante Valentine . . . J'£tais la depuis vingt minutes 
quand j'apercois Roger de Puymartin qui s'esquivait 
adroitement. Je le rattrape dans le vestibule. Je lui 
dis : " Rentrons ensemble. — Oh ! je ne rentre pas. — 
Ou vas-tu? — Au bal. — Chez qui? — Chez les Scott; 

is veux-tu venir avec moi? — Mais je ne suis pas invito. — 
Moi non plus! — Comment! toi non plus? — Non, je 
vais attendre un de mes amis. — Et les connait-il, les 
Scott, ton ami? — A peine, mais assez pour nous presenter 
tous les deux . . . Viens done ... Tu verras madame 

20 Scott. — Oh ! je Pai vue, a cheval, au Bois. — Elle n'est 
pas d6collet£e a cheval. Tu n'as pas vu ses £paules . . . 
et ce sont ses 6paules qu'il faut voir ... II n'y a rien de 
mieux a Paris pour le moment.' ' Et, ma foi ! je suis alle* 
au bal ... et j'ai vu les cheveux rouges de madame Scott, 

25 et j'ai vu les blanches £paules de madame Scott . . . 
et j'espere bien les revoir, quand il y aura des bals a 
Longueval . . . 

— Paul ! dit madame de Lavardens, en lui montrant 
Pabbe\ 

30 — Oh ! monsieur Pabbe 1 , je vous demande bien par- 
don . . . Est-ce que j'ai dit quelque chose?. . . Non, il 
me semble . . . 
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Le pauvre pretre n'avait pas entendu. Sa pensee 
eteit ailleurs. Deja, dans une des rues du village, il 
voyait le pasteur du chateau s'arreter devant chaque 
maison et glisser sous les portes de petites brochures 
evangeliques. 5 

Continuant son recit, Paul entama une description 
enthousiaste de l'hotel, qui £tait une merveille . . . 

— De mauvais gout ... et de luxe criard, interrompit 
madame de Lavardens. 

— Pas du tout, maman, pas du tout ! . . . Rien de 10 
criard, rien de tapageur . . . Des meubles admirables, des 
arrangements pleins de grace et d'originalite ... Une 
serre incomparable inondSe de lumiere electrique. Et 
le buffet install^ dans la serre, sous une treille chargee de 
raisins . . . au mois d'avril ! . . . et on pouvait en cueillir a 15 
pleines mains ! Les accessoires du cotillon avaient, 
paraft-il, coute" quarante mille francs. Des bijoux, des 
bonbonnieres, des bibelots delicieux . . . avec priere de 
les emporter. Moi, je n'ai rien pris ; mais bien des gens 
ne s'en faisaient pas faute . . . Puymartin, ce soir-la, m'a 20 
racont6 Fhistoire de madame Scott . . . seulement ce 
n'^tait pas tout a fait l'histoire de M. de Larnac . . . Roger 
m'a dit que madame Scott avait £t£ enlevee toute petite 
par des saltimbanques et que son pere Pavait retrouvee 
faisant de la voltige dans un cirque ambulant, bondissant 25 
par-dessus des banderoles et traversant des cerceaux de 
papier. . . 

— Une £cuyere ! s'e'cria madame de Lavardens, 
j'aimais encore mieux la mendiante 1 

— Et pendant que Roger me racontait ce roman du 30 
Petit Journal, je voyais venir, du fond d'une galerie, 
Te'cuyere du cirque forain, dans un merveilleux fouillis 
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de satin et de dentelles, et j'adrairais ces 6paules, ces 
6blouissantes 6paules, sur lesquelles ondulait un collier 
de diamants gros comme des bouchons de carafe. On 
disait que le ministre des finances avait vendu secrfete- 

5 ment a madame Scott la moitte des diamants de la cou- 
ronne et que c'£tait ainsi qu'il avait eu, le mois pr6c£dent, 
quinze millions d'exc^dent sur le budget. Ajoutez a 
cela, s'il vous plait, qu'elle avait fort grand air, la petite 
saltimbanque, et qu'elle £tait tout a fait a son aise dans 

10 ces splendeurs. 

Paul £tait si bien lanc£, que sa mere dut Tarrfeter. 
Devant M. de Larnac fort d£pit£, il laissait trop nai've- 
ment £clater sa satisfaction d'avoir pour voisine cette 
miraculeuse Am£ricaine. 

is L'abb6 Constantin se pr^parait a reprendre le chemin 
de Longueval ; mais Paul, en le voyant sur le point de 
partir : 

— Oh ! non, non, monsieur l'abbl, vous n'allez pas 
faire une seconde fois a pied, par une telle chaleur, la 

20 route de Longueval. Permettez-moi de vous reconduire 
en voiture. Cela me fait beaucoup de peine de vous 
voir ainsi dans le chagrin. Je veux essayer de vous 
distraire. Oh ! vous avez beau etre un saint, je vous fais 
rire quelquefois avec mes folies. 

25 Une demi-heure aprfes, tous deux, le cur£ et Paul, 
roulaient cote a cote dans la direction du village. Paul 
parlait, parlait, parlait ! Sa mere n'etait plus la pour le 
calmer et pour le mod£rer. Sa joie 6tait d^bordante. 

— Non, voyez-vous, monsieur Pabb6, vous avez tort 
30 de prendre les choses au tragique . . . Tenez, regardez 

ma petite jument, comme elle trotte ! comme elle l&ve 
les pattes ! Vous ne la connaissiez pas. Savez-vous ce 
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que je Pai pay£e ? Quatre cents francs. Je Pai dSniche 1 e, 
il y a quinze jours, dans les brancards d'une charrette de 
maraicher. Une fois que e'est bien dans son train, ca 
vous fait quatre lieues a Pheure, et on en a plein les 
mains, tout le temps. Regardez, regardez done comme 5 
elle tire ! ' comme elle tire ! . . . Allons ! t6t ! t6t ! 
t6t ! . . . Rien ne vous presse, n'est-ce pas, monsieur 
Pabb£? Voulez-vous rentrer par les bois? Qa vous 
fera du bien de prendre un peu Pair ... Si vous saviez, 
monsieur Tabbe", comme j'ai de Paffection pour vous ... 10 
et du respect ! . . . Je n'ai pas dit trop de betises, tout a 
Pheure, devant vous ? C'est que je serais si faerie* ! . . . 

— Non, mon enfant> je n'ai rien entendu. 

— Alors nous prenons le chemin des £coliers. 

Apres s'etre jete* a gauche, sous bois, Paul revint a sa 15 
premiere phrase : 

— Je vous disais done, monsieur Pabb£, que vous aviez 
tort de prendre ainsi les choses tragi quement. Voulez- 
vous que je vous dise ce, que je pense? C'est tres 
heureux ce qui vient d'arriver. 2 ° 

— Tres heureux? 

— Oui, tres heureux . . . J'aime mieux les Scott a 
Longueval que les Gallard. Ne Pavez-vous pas entendu 
tout a Pheure, M. de Larnac, oser leur reprocher de d£- 
penser follement letir "argent ? II n'est jamais fou de de*- 25 
penser son argent. Ce qui est fou, e'est de le garder. 
Vos pauvres, — car, j'en suis bien sur, e'est surtout a 
vos pauvres que vous pensez, — eh bien, vos pauvres ont 
fait aujourd'hui une bonne journ£e. Voila mon opinion. 
La religion ? . . . oui, la religion ... lis n'iront pas a la 30 
messe ! . . . cela vous fait du chagrin, e'est tout naturel, 
mais ils vous enverront de Pargent, beaucoup d'argent . . . 
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et vous le prendrez, et vous aurez bien raison. Vous 
voyez bien que vous ne dites pas non. Qa va etre une 
pluie d'or sur tout le pays ... Un mouvement ! un 
tapage ! des voitures a quatre chevaux, des postilions 
s poudr£s, des rallye-papers, des chasses a courre, des bals, 
des feux d'artifice ... Et la, dans ce bois, dans cette 
all£e ou nous sommes, je retrouverai peut-etre Paris 
avant qu'il soit longtemps. J'y reverrai les deux ama- 
zones et les deux petits grooms dont je parlais tout a 

ioTheure. Si vous saviez comme elles sont gentilles a 
cheval, les deux soeurs ! Un matin, j'ai fait, derrtere 
elles, tout le tour du bois' de Boulogne, a Paris. Je les 
vois encore. Elles avaient des chapeaux gris a haute 
forme, de petits voiles noirs bien plaques sur la figure et 

is deux grandes amazones sans taille, avec une seule cou- 
ture qui suivait la ligne du dos ... et il faut que des 
femmes soient fifcrement bien faites pour porter des 
amazones comme 9a ! . . . Parce que, voyez-vous, mon- 
sieur l'abb£, avec les amazones sans taille, il n'y a pas de 

20 tricherie possible . . . 

Le curg, depuis quelques instants, ne donnait plus 
aucune attention aux discours de Paul. La voiture £tait 
engag£e dans une all£e assez longue et parfaitement 
droite. Au bout de cette altee, le cur£ voyait venir un 

25 cavalier au galop. 

— Regardez done, dit le cur£ a Paul, regardez done. 
Vous avez de meilleurs yeux que moi. Est-ce que ce 
n'est pas Jean, la-bas ? 

— Mais oui, e'est Jean. Je reconnais sa jument grise. 
30 Paul aimait les chevaux et, toujours, avant de regarder 

le cavalier, regardait le cheval. En effet, c'£tait Jean ; 
et, en apercevant de loin le cur6 et Paul, il agita en Pair 
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son k£pi, qui portait deux galons d'or. Jean £tait lieu- 
tenant au regiment d'artillerie en garnison a Souvigny. 

Quelques instants apres, il s'arretait pres de la petite 
voiture, et, s'adressant au cur£ : 

— Je viens de chez vous, mon parrain, et Pauline m'as 
dit que vous 6tiez alle* a Souvigny, pour la vente. Eh 
bien, qui Pa achete*, le chateau? 

— Une Am^ricaine, madame Scott. 

— Et Blanche-Couronne ? 

— La meme madame Scott. 10 

— Et la Rozeraie ? 

— Encore madame Scott. 

— Et la forfet . . . toujours madame Scott ? 

— Tu Pas dit, r£pliqua Paul ... Et je la connais, 
madame Scott . . . et on va s'amuser a Longueval ... Je is 
te pr£senterai . . . Seulement ca fait de la peine a M. 
Tabbe" . . . parce que c'est une Am£ricaine, une protes- 
tante. 

— Ah ! c'est vrai, mon pauvre parrain . . . Enfin nous 
causerons de tout cela demain. J'irai diner avec vous, 20 
j'ai pre*venu Pauline. Je n'ai pas le temps de m'arreter, 
je suis de semaine, et il faut que je sois au quartier a trois 
heures. 

— Pour la botte? dit Paul. 

— Oui, pour la botte ... Au revoir, Paul ! . . . A de- 25 
main, mon parrain ! 

Le lieutenant d'artillerie reprit le galop; Paul rendit 
la main a son petit cheval. 

— Ce Jean, dit Paul, quel brave garcon ! 

— Oh ! oui. 30 

— II n'y a rien de meilleur au monde que Jean ! 

— Non, rien de meilleur ! 
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Le cure* se retourna pour voir encore Jean, qui se 
perdait deja dans la profondeur du bois. 

— Oh ! si, il y a vous, monsieur Pabbe\ 

— Non, pas moi, pas moi. 

s — Eh bien, voulez-vous que je vous dise, monsieur 
Tabb6? il n'y a rien de meilleur au monde que vous 
deux, vous et Jean. La voila, la v^rite" ! . . . Oh ! tenez, 
le bon terrain pour trotter ! Je vais laisser marcher 
Niniche ... Je Fai appetee Niniche. 

10 Paul, de la pointe de son fouet, caressa le flanc de 
Niniche, qui se mit a trotter d'un train d'enfer, et Paul, 
tout joyeux : 

— Mais regardez done comme elle leve les pattes, 
monsieur Fabbe" ! regardez done comme elle leve les 

is pattes ! Et si r^guliere ! . . . Une vraie m£canique . . . 
Penchez-vous pour voir. 

L'abbe*, pour faire plaisir a Paul, se pencha un peu 
pour voir comme Niniche levait les pattes . . . Mais il 
pensait a autre chose. 



II 

Ce lieutenant d'artillerie s'appelait Jean Reynaud. 
C'6tait le fils du m£decin de campagne qui reposait dans 
le cimetiere de Longueval. Lorsque Fabb6 Constantin 
vint prendre, en 1846, possession de sa petite cure, un 
docteur Reynaud, le grand-pere de Jean, 6tait installe dans 5 
une riante maisonnette, sur la route de Souvigny, entre 
les deux chateaux de Longueval et de Lavardens. 

Marcel, le fils de ce docteur Reynaud, terminait k 
Paris ses Etudes de m£decine. C'£tait un grand travail- 
leur, d'une rare distinction d'esprit. II fut recu le pre- 10 
mier au concours d'agrSgation. II e*tait r£solu k rester k 
Paris k y tenter la fortune . . . et tout dej& lui promettait 
la plus heureuse et la plus brillante carriere, quand il 
recut,' en 1852, la nouvelle de la mort de son pere, 
frapp£ d'une attaque d'apoplexie. Marcel accourut a 14 
Longueval, le coeur d^chire". II adorait son pere. II 
passa un mois aupres de sa mere, et, au bout de ce 
temps, parla de la n^cessite* de son retour k Paris. 

— C'est vrai, lui dit-elle, il faut que tu partes. 

— Comment ! que je parte?. .. Que nous partions. 20 
Est-ce que tu crois que je vais te laisser ici toute seule?. . . 
Je t'emmene. 

— Aller vivre k Paris ! . . . Quitter ce pays ou je suis 

n£e, ou ton pere a v£cu, ou il est mort ! . . . Jamais je 

ne pourrai, mon enfant, jamais ! Pars seul, puisque ta 25 

vie et ton avenir sont la-bas. Je te connais. Je sais que 

tu ne m'oublieras pas, que tu viendras me voir souvent, 

tres souvent. 

21 
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— Non, ma mere, r£pondit-il, je resterai. 
II resta . . . Ses esp£rances, ses ambitions, tout, en une 
minute, s'6 vanouit, disparut ... II ne vit plus qu'une 
chose : le devoir, qui £tait de ne pas abandonner sa mere 
s age"e et souffrante. Dans ce devoir simplement accepte" 
et simplement accompli, il trouva le bonheur. D'ailleurs, 
au bout du compte, ce n'est guere que dans le devoir 
que se trouve le bonheur. 

Marcel se plia de bonne grace et de bon coeur a son 

10 existence nouvelle. II continua la vie de son pere, 

reprenant le sillon a la place meme ou celui-ci Tavait 

quitte* ... II se donna tout entier, sans regrets et sans 

arriere-pensee, a cette obscure profession de m^decin de 

village. Son pere lui avait laisse* un peu d'argent, un peu 

is de terre. II vivait le plus simplement du monde, et la 

moide* de sa vie appartenait aux pauvres gens, de qui 

jamais il ne voulut recevoir un sou. C'6tait son seul luxe. 

Une jeune fille se trouva sur son chemin, sans fortune, 

, charmante et seule au monde. II l'gpousa. Cela se 

2opassait en 1855, et l'ann£e suivante r^servait au docteur 

Reynaud une grande douleur et une grande joie : la mort 

de sa vieille mere et la naissance de son fils Jean. 

A six semaines d'intervalle, Fabbe' Constantin r£cita 

les prieres des morts sur la tombe de la grand'mere et 

25 assista, en qualite" de parrain, au bapteme du petit-fils. 

A force de se rencontrer au chevet de ceux qui souf- 

fraient et de ceux qui mouraient, le pretre et le m^decin, 

du meme coeur et du meme mouvement, avaient e"t£ 

attires et ported Tun vers Tautre. lis s'6taient sentis de 

30 la meme famille, de la meme race, de la race des tendres, 

des justes et des bienfaisants. . 

Les ann£es succ£derent aux ann£es, calmes, douces, 
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tranquilles, dans les pleines satisfactions du travail et du 
devoir. Jean grandissait ... II prit avec son pere ses 
premieres lecons d'orthographe, avec le cur£ ses pre- 
mieres lecons de latin. Jean e'tait intelligent et labo- 
rieux ; il fit de tels progres, que les deux professeurs — 5 
le cure" surtout — se trouverent, au bout de quelques 
anne"es, un peu embarrasses. Leur £leve devenait beau- 
coup trop fort pour eux. C'est a ce moment que la 
comtesse, apres la mort de son mari, vint s'Stablir a 
Lavardens. Elle amenait un pr^cepteur pour son fils 10 
Paul, lequel e'tait un tres gentil, mais tres paresseux petit 
bonhomme. Les deux enfants £taient du meme age ; ils 
se connaissaient depuis leurs plus jeunes ann£es. 

Madame de Lavardens aimait beaucoup le docteur 
Reynaud ; elle lui fit un jour une proposition : 15 

— Envoyez-moi Jean tous les matins, lui dit-elle, je 
vous le renverrai tous les soirs. Le pr6cepteur de Paul 
est un jeune homme tres distingue^ ; il fera travailler nos 
deux enfants . . . Tout sera pour le mieux. Jean don- . 
nera le bon exemple a Paul. 20 

Les choses furent ainsi r£gl£es ; et le petit bourgeois 
donna, en effet, au petit gentilhomme d'excellents ex- 
emples de travail et d'application ; mais ces excellents 
exemples ne furent pas suivis. 

La guerre £clata. ,Le 14 novembre, a sept heures du 25 
matin, les mobilises de Souvigny se r^unissaient sur la 
grande place de la ville ; ils avaient pour aum6nier Tabb6 
Constantin, pour chirurgien-major le docteur Reynaud. 
La meme id£e leur 6tait venue en meme temps a tous 
les deux ; le pretre avait soixante-deux ans, et le m£de- 30 
cin cinquante. 

Le bataillon, au depart, suivit la route qui traversait 



24 L'Abbe Constantin. 

Longueval et qui passait devant la maison du docteur. 
Madame Reynaud et Jean attendaient sur le bord du 
chemin. L'enfant se jeta dans les bras de son pere : 
" Emmene-moi, papa, emmene-moi ! " Madame Rey- 

s naud pleurait. Le docteur les embrassa longuement tous 
les deux, puis il continua son chemin. 

La route, a cent pas de la, faisait un coude. Le doc- 
teur se retourna, jeta sur sa femme et sur son fils un 
long regard . . . le dernier ! II ne devait plus les revoir. 

10 Le 8 Janvier 187 1, les mobilises de Souvigny atta- 
quaient le village de Villersexel occupe par les Prussiens, 
qui avaient cr£nel£ les murs et s'6taient barricades dans les 
maisons. La fusillade £clata. Un mobilise* qui marchait 
au premier rang recut une balle en pleine poitrine et 

is tomba. II y eut un moment de trouble et d'h^sitation. 

" En avant ! en avant ! " crierent les officiers. Les 

hommes passerent par-dessus le corps de leur camarade, 

et, sous une grele de balles, entrerent dans le village. 

Le docteur Reynaud et Pabbe* Constantin marchaient 

2oavec les troupes. lis s'arreterent pres du blesse\ Le 
sang lui sortait a flots par la bouche. 

— Rien a faire, dit le docteur ; il se meurt, il est a vous. 

Le pretre s'agenouilla pres du mourant et le docteur, 

se relevant, s'en alia du c6te* du village. II n'avait pas 

25 fait dix pas, qu'il s'arretait, battait Pair de ses deux bras 
et tombait d'un seul coup par terre. Le pretre courut a 
lui. II etait mort, tu£ net par une balle dans la tempe. 

Le soir, le village 6tait a nous, et, le lendemain, on d&- 
posait dans le cimetiere de Villersexel le corps du doc- 

:>oteur Reynaud. Deux mois apres, Tabbe* Constantin 
ramenait a Longueval le cercueil de son ami, et derriere 
ce cercueil, a la sortie de l'£glise, marchait un orphelin. 
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Jean avait aussi perdu sa mere. A la nouvelle de la 
mort de son man, elle 6tait rested pendant vingt-quatre 
heures an£antie, e*cras6e, sans une parole, sans une larme. 
Puis la fievre Pavait prise, puis le de*lire, puis, au bout de 
quinze jours, la mort. 5 

Jean se trouvait seul au monde. II avait quatorze ans. 
De cette famille, ou tous, depuis un siecle, avaient e^e 1 
bons et honnetes, il ne restait plus qu'un enfant age- 
nouille" sur une tombe et qui promettait, lui aussi, d'etre 
ce qu'avait 6te" son grand-pere et ce qu'avait 6t6 son pere, 10 
honnete et bon. II y a de ces familles-la, en France, et 
beaucoup, et beaucoup plus qu'on n'ose le dire ; notre 
pauvre pays est en bien des points cruellement calomnie" par 
certains romanciers, qui en font des peintures violentes et 
outr£es. II est vrai que Phistoire des braves gens est le 15 
plus solvent monotone ou douloureuse. Ce r^cit en est 
la preuve. 

La douleur de Jean fut une douleur d'homme. Long- 
temps il resta triste et longtemps silencieux. Le soir de 
Penterrement de son pere, Pabb6 Constantin Pemmena 20 
avec lui au presbytere. La journ£e avait £te* pluvieuse 
et froide. Jean s'e'tait assis au coin du feu. Le pretre 
lisait son breViaire. La vieille Pauline allait et venait, 
rangeant. Une heure s'6tait passed sans une parole, 
lorsque Jean, tout a coup, levant la tete : 25 

— Mon parrain, dit-il, mon pere m'a laiss6 de Pargent? 
Cette question e"tait tellement Strange, que Pabb£, 

stupeTait, crut avoir mal entendu, 

— Tu me demandes si ton pere? . . . 

— Je vous demande, mon parrain, si mon pere m , a 30 
laiss£ de Pargent? 

— Oui, il a du te laisser de Pargent . . . 
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— Beaucoup, n'est-ce pas? J'ai souvent entendu dire 
dans le pays que mon pere 6tait riche. Dites-moi a peu 
pres ce qu'il a du me laisser. 

— Mais je ne sais ... Tu me demandes la des 
5 choses . . . 

Le pauvre pretre se sentait Tame d^chire'e. Une telle 
question dans un tel moment ! II croyait cependant 
connaitre le coeur de Jean, et, dans ce coeur, il ne devait 
pas y avoir place pour de semblables pens£es. 
10 — Je vous en prie, mon parrain, dites-le moi . . . , continua 
Jean doucement. Je vous expliquerai apres pourquoi je 
vous demande cela. 

— Eh bien, ton pere avait, dit-on, deux ou trois cent 
mille francs. 

15 — Et c'est beaucoup d'argent? 

— Oui, c'est beaucoup d'argent. 

— Et tout cet argent est a moi ? 

— Oui, tout cet argent est a toi. 

— Ah ! tant mieux, parce que, le jour 011 mon pere a 
20 6t£ tu£ la-bas pendant la guerre, les Prussiens ont tu£, 

en meme temps que lui, le fils d'une pauvre femme de 
Longueval. . . la mere Clement, vous savez? lis ont tu6 
aussi le frere de Rosalie, avec qui je jouais quand j'£tais 
tout petit. Eh bien, puisque je suis riche et puisqu'elles 

25 sont pauvres, je veux partager avec la mere Clement et 
avec Rosalie Targent que m'a laiss6 mon pere. 

En entendant ces paroles, le cur£ se leva, prit les deux 
mains de Jean et, Tattirant a lui, Pentoura de ses bras. 
La tete blanche vint s'appuyer sur la tete blonde. Deux 

30 grosses larmes se d^tacherent des yeux du vieux pretre, 
roulerent lentement sur ses joues et vinrent se glisser 
dans les rides de son visage. 
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Cependant le cur£ dut expliquer a Jean que, s'il £tait 
le possesseur de Ph£ritage de son pere, il n'avait pas en- 
core le droit d'en disposer a son gre\ II allait avoir un 
conseil de famille, un tuteur. 

— Vous, sans doute, mon parrain? 5 

— Non, pas moi, mon enfant, un pretre n'a pas le 
droit d'exercer la tutelle. On choisira, je pense, M. 
Lenient, le notaire de Souvigny, qui e*tait un des meilleurs 
amis de ton pere. Tu lui parleras, tu lui diras ce que tu 
desires. 10 

M. Lenient fut, en effet, d^signe" par le conseil de 
famille pour remplir les fonctions de la tutelle. Les 
instances de Jean furent si vives et si touchantes, que le 
notaire consentit a pr£lever sur les revenus une somme 
de deux mille quatre cents francs, qui fut, tous les ans, 15 
jusqu'a la majority de Jean, partage"e entre la mere 
Clement et la petite Rosalie. 

Madame de Lavardens, en cette circonstance, fut par- 
faite. Elle alia trouver Pabbe* Constantin : 

— Donnez-moi Jean, lui dit-elle, donnez-le-moi tout a 20 
fait jusqu'a la fin de ses eludes. Je vous le ramenerai 
tous les ans, pendant les vacances. Ce n'est pas un ser- 
vice que je vous rendrai, c'est un service que je vous 
demande. Je ne peux rien souhaiter de plus heureux 
pour mon fils. Je me r&igne a abandonner momentary- 25 
ment Lavardens ; Paul veut se faire soldat, entrer a Saint- 
Cyr. Ce n'est qu'a Paris que je trouverai les maitres et 
les ressources n£cessaires. J'y conduirai les deux enfants ; 
ils seront Aleve's ensemble, sous mes yeux, fraternellement. 
Je ne ferai pas de difference entre eux, vous pouvez en 30 
etre persuaded 

II 6tait difficile de ne pas accepter une telle proposition. 
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Le vieux cur£ aurait bien voulu pouvoir garder Jean avec 
lui, et son cceur se dSchirait a la pens£e de cette separa- 
tion; mais ou 6tait Fint£ret de Tenfant? voila ce qu'il 
fallait uniquement se demander. Le reste n'^tait rien. . . 
s On fit venir Jean. 

— Mon enfant, lui dit madame de Lavardens, veux-tu 
venir avec moi et avec Paul pendant quelques amines? 
Je vous emm&nerai tous les deux a Paris. 

— Vous etes bien bonne, madame, mais j'aurais tant 
10 d£sir£ pouvoir rester ici ! 

II regardait le cur6, qui de'tourna les yeux. 

— Pourquoi partir? continua-t-il, pourquoi nous era- 
mener, Paul et moi? 

— Parce que ce n'est qu'a Paris que vous pourrez 
isachever s£rieusement et utilement vos Etudes. Paul se 

pr£parera a ses examens de Saint-Cyr. Tu sais qu'il veut 
se faire soldat. 

— Et moi aussi, madame, je veux Petre. 

— Toi, soldat? dit le cur£, mais ce n'£tait pas dans 
20 les id6es de ton pfcre . . . Bien souvent, en ma presence, 

ton pfcre a parte de ton avenir, de ta carrifcre. Tu devais 
etre m£decin, et, comme lui, mgdecin de campagne a 
Longeval . . . et, comme lui, assister les pauvres, et, comme 
lui, soigner les malades. Jean, mon enfant, souviens-toi. 
25 — Je me souviens, je me souviens. 

— Eh bien, alors, il faut faire ce que voulait ton pere . . . 
C'est ton devoir, Jean, c'est ton devoir. II faut aller k 
Paris. Tu voudrais rester ici, oh ! cela, je le comprends . . . 
et moi aussi, je voudrais bien . . . mais cela ne se peut 

30 pas ... II faut aller a Paris, travailler, bien travailler. 
Ce n'est pas la ce qui m'inqui&te, tu es bien le fils de 
ton p£re. Tu seras un honnete homme et un homme 
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laborieux. On n'est gu&re Tun sans Tautre. Et, un 
jour, dans la maison de ton p&re, a cette merae place ou 
il a fait tant de bien, les pauvres gens de ce pays retrou- 
veront un autre docteur Reynaud qui, lui aussi, leur sera 
secourable. Et moi, si, par hasard, je suis encore de ce 5 
raonde, ce jour-la je serai si heureux, si heureux ! . . . Mais 
j'ai tort de parler de moi ... Je ne devrais pas . . . je ne 
compte pas, moi... C'esfa ton pfcre qu'il faut penser. 
Je te le r£p£te, Jean, c'6tait son vceu le plus cher. Tu 
ne peux pas l'avoir oubli£. 10 

— Non, je ne l'ai pas oublte ; mais, si mon p&re me 
voit et s'il m'entend, je suis sur qu'il me comprend et 
qu'il me pardonne, car c'est a cause de lui . . . 

— A cause de lui ? 

— Oui, quand j'ai appris qu'il 6tait mort et quand j'aiis 
su comment il £tait mort, tout de suite, sans avoir besoin 
de r6fl6chir, je me suis dit que je serais soldat ... et je 
serai soldat ! . . . Mon parrain, et vous, madame, je vous 
en prie, ne m'empechez pas . . . 

L'enfant fondit en larmes, dans une veritable crise de 20 
d£sespoir. La comtesse et l'abb6 Papais&rent avec de 
douces paroles. 

— Oui . . . oui . . . c'est entendu . . . tout ce que tu 
voudras, tout ce que tu voudras ... 

Tous deux avaient la me me pens£e : laissons faire le 25 
temps. Jean n'est encore qu'un enfant ; il changera d'avis. 
En quoi tous deux se trompaient : Jean ne changea pas 
d'avis. 

An mois de septembre 1876, Paul fut refuse a Saint- 
Cyr et Jean recu le onzifcme a l'fecole polytechnique. Le 30 
jour ou la liste des candidates admis fut publi£e, il 6crivit 
a l'abb^ Constantin : 
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" Je suis recu et trop bien recu, car je veux sortir dans 
Parage, et non dans les services civils . . . Enfin, si je 
garde mon rang a Pficole, cela fera Paffaire d'un de mes 
camarades. II aura ma place." 
5 Ce qui arriva . . . Jean fit mieux que garder son rang. 
Le classement de sortie lui donna le nume'ro sept . . . 
Mais, au lieu d'entrer a l'ficole des ponts et chauss£es, il 
entra a Pficole duplication de Fontainebleau, en 1878 . . . 
II venait d'avoir vingt et un ans. II 6tait majeur, maitre 

10 de sa fortune, et le premier acte de son administration 
fut une grosse, tres grosse defense. II acheta, pour la 
mere Clement et pour la petite Rosalie de venue grand e, 
deux titres de rente de quinze cents francs chacun. Cela 
lui couta soixante-dix mille francs, a peu pres ce que Paul, 

15 dans sa premiere ann£e de liberte" a Paris, d£pensa pour 
mademoiselle Lise Bruyere, du theatre du Palais-Royal. 

Deux ans apres, Jean sortait le premier de Pljxole de 
Fontainebleau, ce qui lui donnait le droit de choisir 
parmi les places vacantes. II y en avait une dans le 

20 regiment caserne* a Souvigny ; et Souvigny £tait a trois 
kilometres de Longueval. Jean demanda la place et 
Pobtint. 

Voila comment Jean Reynaud, lieutenant au 9* regi- 
ment d'artillerie, vint, au mois d'octobre 1880, reprendre 

25 possession de la maison du docteur Marcel Reynaud. 
Voila comment il se retrouva dans ce pays, ou s'£tait 
6coul6e son enfance et ou tout le monde avait garde* le 
souvenir de la vie et de la mort de son pere. Voila com- 
ment cette joie ne fut pas refused a Pabbe* Constantin de 

30 revoir le fils de son ami ... Et, s'il faut tout dire, il n'en 
voulait plus a Jean de ne pas s'etre fait m^decin. Quand 
le vieux cure* sortait de son 6glise, apres sa messe dite, 
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quand il voyait flotter sur la route un nuage de poussiere, 
quand il entendait trembler la terre, sous le roulement 
des canons . . . il s'arretait et, comme un enfant, prenait 
plaisir a voir passer le regiment . . . Mais le regiment, 
pour lui, c'e'tait Jean ! C^tait ce robuste et solide cavalier, 5 
sur les traits duquel se lisaient ouvertement la droiture, 
le courage et la bonte*. 

Jean, du plus loin qu'il apercevait le cure", mettait son 
cheval au galop et venait causer un peu avec son parrain. 
Le cheval de Jean tournait la tete vers le cur6, car il 10 
savait bien qu'il y avait toujours un morceau de sucre 
pour lui dans la poche de cette vieille soutane noire, use'e 
et rapi£cee, la soutane du matin. L'abbe* en avait une 
belle, toute neuve et qu'il m£nageait . . . pour aller dans 
le monde . . . quand il allait dans le monde. 15 

Les trompettes du regiment sonnaient pendant la tra- 
versed du village . . . et tous les regards cherchaient Jean, 
le petit Jean. Car, pour les vieux de Longueval, il 6tait 
rest6 le petit Jean, Certain paysan tout ride*, tout cass6, 
n'avait jamais pu se d£faire de l'habitude de le saluer, 20 
quand il passait, d'un " Eh ! bonjour, gamin, ca va bien ? " 
II avait six pieds de haut, ce gamin. 

Et Jean ne traversait jamais le village sans apercevoir, 
a deux fenetres, la vieille figure parcheminSe de la mere 
Clement et le visage souriant de Rosalie. Cette derniere, 25 
Panned pr^c^dente, s'£tait marine. Jean avait e'te' son 
t£moin ; et joyeusement, le soir de la noce, il avait danse* 
avec les fillettes de Longueval. 

Tel e"tait le lieutenant d'artillerie qui, le samedi 28 mai 
1881, vers cinq heures de Papres-midi, mit pied a terre 30 
devant la porte du presbytere de Longueval. II entra ; son 
cheval docilement le suivit et alia de lui-meme se placer 
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sous un petit hangar dans la cour. Pauline £tait a la fenetre 
de la cuisine, au rez-de-chausse'e . . . Jean s'approcha 
et 1'embrassa de tout son coeur, sur les deux joues. 

— Bonjour, ma bonne Pauline, ca va bien ? 

5 — Tres bien . . . Je m'occupe de ton diner . . . Veux-tu 
savoir ce que tu auras? De la soupe aux pommes de 
terre, un gigot et des oeufs au lait. . . 

— Cest admirable ! J'adore tout cela et je meurs de 
faim. 

10 — Et de la salade que j'oubliais, mfeme que tu m'aideras 
tout a l'heure a la cueillir, la salade. On dinera a six 
heures et demie, bien exactement, parce que ce soir, a 
sept heures et demie, M. le cur6 a son office du mois de 
Marie. 

is — Ou est-il, mon parrain? 

— Dans le jardin.. . II est bien triste, M. le cur6, a 
cause de cette vente d'hier. 

— Oui, je sais, je sais . . . 

— Qa va le remonter un peu de te voir. II est si content 
20 quand tu es la ! Prends garde, Loulou va manger les 

rosiers grimpants . . . Comme il a chaud, Loulou ! 

— J'ai fait le grand tour par les bois et j'ai marche* vite. 
Jean rattrapa Loulou, qui se dirigeait vers les rosiers 

grimpants; il le d£brida, le dessella, 1' attach a sous le 
25 petit hangar, et, en un tour de main, avec un gros paquet 
de paille, le bouchonna. Apres quoi, Jean entra dans la 
maison, se d£barrassa de son sabre, remplaca son k£pi 
par un vieux chapeau de paille de cinq sous et s'en alia 
retrouver le cure" dans le jardin. 
30 II e"tait fort triste, en effet, le pauvre abbe*. II n'avait 
pas ferme" l'ceil de la nuit, lui qui, d'ordinaire, dormait 
si facilement, si doucement, d'un bon sommeil d'enfant 
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Son ame e"tait de'chire'e. Longueval, aux mains d'une 
e"trangere, d'une h£r6tique, d'une aventuriere ! Jean re"- 
p£tait ce que Paul avait dit la veille : 

— Vous aurez de l'argent, beaucoup d'argent pour vos 
pauvres. 5 

— De l'argent ! de Pargent ! . . . Oui, mes pauvres 
n'y perdront rien, ils y gagneront peut-Stre . . . Mais, cet 
argent, il faudra que j'aille le demander, et, dans le salon, 
au lieu de ma vieille et chere amie, je trouverai cette 
Ame'ricaine aux cheveux rouges, — il paratt qu'elle a des 10 
cheveux rouges! — J'irai certainement pour mes pauvres, 
j'irai ... Et elle m'en donnera, de l'argent, mais elle 
ne me donnera que de l'argent. La marquise donnait 
autre chose. Elle donnait de sa vie et de son cceur . . . 
Nous allions ensemble, chaque semaine, visiter les pau- 15 
vres et les malades. Elle connaissait toutes les souf- 
frances et toutes les miseres du pays. Et, quand j'£tais 
clou£ par la goutte dans mon fauteuil, elle faisait la tour- 
n£e toute seule, et aussi bien, et mieux que moi. 

Pauline vint interrompre cette conversation . . . Elle 20 
arrivait portant un immense saladier de faience, ou s'e'pa- 
nouissaient violentes et criardes, de grosses fleurs rouges. 

— Me voila, dit Pauline, je viens cueillir la salade . . . 
Jean, veux-tu de la romaine ou de la petite chicor£e ? 

— De la petite chicore'e, r£pondit Jean gaiement ... 25 
II y a longtemps que je n'en ai mang6, de la petite 
chicor£e. 

— Eh bien, tu en auras ce soir . . . Tiens, prends le 
saladier . . . 

Pauline se mit a couper sa petite chicor^e et Jean se 30 
penchait pour recevoir les feuilles dans le grand saladier. 
Le cure" les regardait faire. 
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En ce moment, un bruit de grelots se fit entendre. 
Une voiture approchait, qui sonnait un peu la ferraille . . . 
Le jardinet de l'abbe Constantin n'6tait s6par6 de la 
route que par une haie tres basse, a hauteur d'appui, au 
s milieu de laquelle se trouvait une petite porte a claire- 
voie. 

Tous les trois regarderent et virent venir une caleche 
de louage de forme primitive, attel£e de deux gros che- 
vaux blancs et conduite par un vieux cocher en blouse. 

ioA cote" de ce vieux cocher, se tenait un grand domes- 
tique en livr£e, de la plus seVere et de la plus parfaite 
correction. Dans la voiture deux jeunes femmes, por- 
tant toutes deux le merae costume de voyage, tres ele*- 
gant, mais tres simple. 

is Quand la voiture se trouva devant la haie du jardin le 
cocher arreta les chevaux et, s'adressant a Tabbe" : 

— Monsieur le cur£, dit-il, c'est des dames qui vous 
demandent. 

Puis, se tournant vers ses clientes : 
20 — Le voila, ajouta-t-il, M. le cure" de Longueval. 

L'abbe" Constantin s'Stait approche" et avait ouvert sa 
petite porte. Les voyageuses descendirent. Leurs re- 
gards s'arreterent, non sans un peu d'6tonnement, sur 
ce jeune officier qui se trouvait la, un peu empetr£, 
25 son chapeau de paille dans la main droite et dans la 
main gauche son grand saladier tout d£bordant de petite 
chicoree. 

Les deux femmes entrerent dans le jardin . . . et la plus 
age'e, — elle paraissait avoir vingt-cinq ans, — s'adressant 
30 a 1'abM Constantin, lui dit avec un petit accent Stranger, 
tres original et tres particulier : 

— Je suis done obligee, monsieur le cure*, de me pr6- 
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senter moi-meme?. . . Madame Scott. Je suis madame 
Scott. C'est moi qui, hier, ai achete* le chateau . . . et la 
ferme ... et le reste tout autour. Je ne vous derange 
pas, au moins, et vous pouvez me donner cinq minutes ? 
Puis, d£signant sa compagne de voyage : 5 

— Miss Bettina Percival . . . ma sceur, vous Pavez 
devin^, je pense ? . . . Nous nous ressemblons beaucoup, 
n'est-ce pas? . . . — Ah ! Bettina. . . Nous avons oubli^ 
dans la voiture nos deux petits sacs . . . et nous en 
aurons besoin. IO 

— Je vais les prendre. 

Et, comme miss Percival se pr£parait a aller chercher 
les deux petits sacs, Jean lui dit : 

— Je vous en prie, mademoiselle, permettez-moi . . . 

— Je suis vraiment bien fach£e, monsieur, de vous 15 
donner cette peine ... Le domestique vous les re- 
mettra ... lis sont sur la banquette de devant. 

Elle avait le meme accent que sa sceur, les memes 
grands yeux noirs, riants et gais, et les memes cheveux, 
— non pas rouges, — mais blonds, avec des reflets dor6s 20 
ou deUicatement se jouait la lumiere du soleil. Elle 
salua Jean avec un joli sourire, et celui-ci ayant remis 
a Pauline le saladier de chicore"e, s'en alia chercher les 
deux petits sacs. 

Pendant ce temps, tres £mu, tres trouble^ Tabbe* Con- 25 
stantin introduisait dans le presbytere la nouvelle chate- 
laine de Longueval. 



Ill 

Ce n'6tait pas un palais, le presbyt&re de Longueval. 
La meme pifcce, au rez-de-chauss£e, servait de salon et 
de salle a manger, communiquant directement avec la 
cuisine par une porte toujours grande ouverte; cette 
5 pi&ce e" tait garnie du mobilier le plus sommaire : deux 
vieux fauteuils, six chaises de paille, un dressoir, une 
table ronde. D£ja, sur cette table, Pauline avait mis 
les deux couverts de Pabb6 et de Jean. 

Madame Scott et miss Percival allaient et venaient, 
ioexaminant avec une sorte de curiosity enfantine Tinstal- 
lation du cur6. 

— Mais le jardin, la maison, tout est charmant, disait 
madame Scott. 

Elles entr&rent toutes deux r£solument dans la cuisine. 

isL'abb6 Constantin les suivait, suffoqu6, stup^fait, effar6 

devant la brusquerie et la soudainet£ de cette invasion 

am6ricaine. La vieille Pauline, d'un air inquiet et sombre, 

regardait les deux £trang£res. 

— Les voila done, se disait-elle, ces h6r£tiques, ces 
20 damnees ! 

Et, de ses mains agite"es, tremblantes, elle continuait 
machinalement a 6plucher sa chicor£e. 

— Je vous fais tous mes compliments, mademoiselle, 
lui dit Bettina, votre petite cuisine est si bien tenue ! . . . 
25 Regardez, Suzie, n'est-ce pas tout a fait le presbytfcre que 
vous d^siriez? 

— Et aussi le cur6, continua madame Scott. Ah ! oui, 
monsieur le cur6, voulez-vous me laisser vous dire cela ? 

36 
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Si vous saviez com me je suis heureuse que vous soyez tel 
que vous etes ! . . . En chemin de fer, ce matin . . . 
— Bettina, qu'est-ce que je vous disais? et encore tout 
a l'heure, en voiture? 

— Ma sceur me disait, monsieur le cure*, que ce qu'elle 5 
d£sirait par-dessus tout, c'6tait un cure" pas jeune, pas 
triste, pas severe, un cure* a cheveux blancs, avec Tair 
bon et doux. 

— Et vous etes absolument ainsi, monsieur le cure", 
absolument. Non, nous ne pouvions pas trouver mieux. 10 
Excusez-moi, je vous en prie, de vous parler de la sorte. 
Les Parisiennes savent tres bien tourner leurs phrases, 
d'une maniere adroite et complique'e. Moi, je ne sais 
pas . . . et j'aurais, en parlant francais, beaucoup de peine 

a me tirer d'affaire, si je ne disais les choses tout simple- is 
ment, tout betement, comme elles me viennent. Enfin, 
je suis contente, tres contente, et j'espere que vous aussi, 
monsieur le cure", vous serez content, tres content de vos 
nouvelles paroissiennes. 

— Mes paroissiennes ! dit le cure", retrouvant la parole, 20 
le mouvement, la vie, toutes choses qui, depuis quelques 
minutes, Tavaient completement abandonne*. Mes parois- 
siennes ! Pardonnez-moi, madame, mademoiselle . . . j'ai 
unc telle Amotion ! Vous seriez . . . vous etes catholiques? 

— Mais oui, nous sommes catholiques. 25 

— Catholiques . . . catholiques ? r£p£ta le cure\ 

— Catholiques . . . catholiques ! s'£cria la vieille Pauline, 
qui apparut £panouie, radieuse, les bras au ciel, sur le 
seuil de sa cuisine. 

Madame Scott regardait le cure", regardait Pauline, 30 
fort 6tonn6e d'avoir avec un seul mot produit un tel effet. 
Et, pour completer le tableau, Jean se montra, apportant 
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les deux petits sacs de voyage. Le cure* et Pauline le 
saluerent de la meme phrase : 

— Catholiques ! catholiques ! 

— Ah I je comprends, dit madame Scott en riant, c'est 
s notre nom, notre pays 1 Vous avez cru que nous £tions pro- 

testantes. Pas du tout ; notre mere £ tait une Canadienne 
d'origine francaise et catholique ; voila pourquoi, ma sceur 
et moi, nous parlons francais, avec un peu d'accent, sans 
doute, et avec certaines formules americaines, mais enfin de 

10 maniere a dire a peu pres tout ce que nous voulons dire. 
Mon mari est protestant, mais il me laisse une entiere 
liberty, et mes deux enfants sont catholiques. C'est pour 
cela, monsieur Pabbe\ que nous avons voulu, des le pre- 
mier jour, venir vous voir. 

15 — Pour cela, continua Bettina . . . et pour autre chose . . . 
Mais, pour cette autre chose, nos petits sacs sont tout a 
fait ne*cessaires. 

— Les voici, mademoiselle, re'pondit Jean. 

— Celui-ci est le mien. 
20 — Et voici le mien. 

Pendant que les petits sacs passaient des mains de 
l'officier aux mains de madame Scott et de Bettina, le 
cure* pr^sentait Jean aux deux Ame*ricaines ; mais il e* tait 
encore dans un tel e* moi que la presentation ne fut pas 
25 tout a fait dans les regies. Le cure" n'oublia guere 
qu'une chose, et une chose fort essentielle dans une pre- 
sentation : le nom de famille de Jean. 

— C'est Jean, dit-il, mon filleul, lieutenant au regiment 
d'artillerie en garnison a Souvigny. II est de la maison. 

3 o Jean fit deux grands saluts; les Am£ricaines, deux 
petits ; apres quoi, elles se mirent a fourrager dans leurs 
sacs et en retirerent chacune un rouleau de mille francs, 
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gentiment enferme* dans des 6tuis verts en peau de ser- 
pent cercl£s d'or. 

— Je vous apportais ceci pour vos pauvres, monsieur 
le cure*, dit madarae Scott. 

— Et moi ceci, dit Bettina. 5 
Delicatement elles glisserent leur offrande dans la 

main droite et dans la main gauche du vieux cur£, et 
celui-ci, regardant alternativement sa main droite et sa 
main gauche, se disait : 

— Qu'est-ce que c'est que ces deux petites choses-la? 10 
C'est bien lourd. II doit y avoir de Tor la dedans . . . 
Oui, mais combien? combien? 

II avait soixante-douze ans, l'abbe* Constantin, et beau- 
coup d'argent lui avait passe* par les mains, pour n'y pas 
rester longtemps, il est vrai ; mais cet argent lui 6tait is 
venu par petites sommes, et le soupcon d'une telle 
offrande ne pouvait lui entrer dans la tete. Deux mille 
francs ! Jamais il n'avait eu deux mille francs en sa 
possession, ni meme jamais mille. 

Done, ne sachant pas ce qu'on lui donnait, le cure* ne 20 
savait comment remercier. II balbutiait : 

— Je vous suis bien reconnaissant, madame ; vous 
fetes bien bonne, mademoiselle. 

Enfin il ne remerciait pas assez. Jean crut devoir 
intervenir. 25 

— Mon parrain, ces dames viennent de vous donner 
deux mille francs. 

Alors, saisi demotion et de reconnaissance, le cure* 
s'6cria : 

— Deux mille francs ! deux mille francs pour mes 30 
pauvres ! 

Pauline fit brusquement une nouvelle apparition. 
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— Deux mille francs ! deux mille francs ! 

— II paraft, dit le cur£, il parait . . . Tenez, Pauline, 
serrez cet argent et faites attention ... 

Elle 6tait bien des choses au logis, la vieille Pauline, 

s servante, cuisiniere, pharmacienne, tre'soriere. Ses mains 

recurent avec un tremblement respectueux ces deux 

petits rouleaux d'or qui repr£sentaient tant de miseres 

adoucies, tant de douleurs diminu£es. 

— Ce n'est pas tout, monsieur le cur£, dit madame 
10 Scott, je vous donnerai cinq cents francs tous les mois. 

— Et je ferai comme ma sceur. 

— Mille francs par mois ! Mais alors il n'y aura plus 
de pauvres dans le pays. 

— C'est bien ce que nous d£sirons. Je suis riche, 
15 tres riche . . . et ma soeur aussi ! elle est meme plus riche 

que moi . . . parce qu'une jeune fille a de la peine a beau- 
coup d£penser . . . tandis que moi ... Ah ! moi ! . . . tout 
ce que je peux, je d£pense tout ce que je peux ! Quand 
on a beaucoup d'argent, quand on a trop d'argent, quand 

20 on en a plus que cela n'est juste, dites, monsieur Pabb6, 
pour se le faire pardonner, y a-t-il d'autre moyen que de 
toujours avoir les mains grandes ouvertes et de donner, 
de donner, de donner le plus possible et le mieux pos- 
sible? D'ailleurs, vous aussi, vous allez me donner 

25 quelque chose. 

Et, s'adressant a Pauline : 

— Vous seriez bien bonne, mademoiselle, de m'ap- 
porter un verre d'eau fraiche. Non, pas autre chose . . . 
un verre d'eau fraiche . . . je meurs de soif. 

30 — Et moi, dit en riant Bettina, pendant que Pauline 
courait chercher le verre d'eau, je meurs d'autre chose, 
c'est de faim que je meurs . . . Monsieur le cure* . . . cela, 
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je le sais, est affreusement indiscret . . . Mais je vois que 
votre couvert est mis . . . Est-ce que vous ne pourriez 
pas nous inviter a diner? 

— Bettina ! dit madame Scott. 

— Laissez done, Suzie, laissez done . . . N'est-ce pas, 5 
monsieur le cure" , vous voulez bien ? 

Mais il ne trouvait rien a r£pondre, le vieux cur6. 
II ne savait plus du tout, plus du tout ou il en £tait. 
Elles prenaient d'assaut son presbytere ! Elles e"taient 
catholiques ! Elles lui apportaient deux mille francs ! 10 
Elles lui promettaient mille francs tous les mois ! Et 
elles voulaient diner chez lui ! Ah ! cela, e'Stait le 
dernier coup ! l'6pouvante le prenait a la pense'e d'avoir 
a faire les honneurs de son gigot et de ses ceufs au lait a 
ces deux Ame>icaines follement riches, qui devaient se 15 
nourrir de choses extraordinaires, fantastiques, inusit£es. 
II murmurait : 

A diner ! . . . a diner ! . . . vous voudriez diner ici ? 

Jean dut encore une fois intervenir. 

— Mon parrain sera trop heureux, dit-il, si vous voulez 20 
bien accepter; seulement, je vois ce qui Finquiete . . . 
Nous devions diner ensemble, tous les deux, et il ne faut 
pas, mesdames, vous attendre a un festin . . . Enfin, vous 
serez indulgentes. 

— Oui, oui, tres indulgentes, r£pondit Bettina. 25 
Puis, s'adressant a sa soeur : 

— Voyons, Suzie, ne faites pas la moue parce que j'ai 
£t£ un peu . . . vous savez bien que e'est mon habitude 
d'etre un peu... Restons, voulez-vous? Cela nous 
reposera de passer une heure ici bien tranquillement. 30 
Nous avons eu une telle journe"e en chemin de fer . . . en 
voiture... dans la poussiere... dans la chaleur? Nous 
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avons fait un si affreux dejeuner ce matin dans un si 
affreux h6tel ! . . . Nous devions retourner diner, a sept 
heures, dans ce meme hotel, pour reprendre ensuite, le 
train de Paris .... Mais diner ici sera r^ellement plus 
s gentil. Vous ne dites plus non ... Ah ! que vous etes 
bonne, ma Suzie ! 

Elle embrassa sa sceur tres calinement, tres tendre- 
ment ; puis, se tournant vers le cure* : 

— Si vous saviez, monsieur le cur6, comme elle est 
10 bonne ! 

— Bettina ! Bettina ! 

— Allons, dit Jean, vite, Pauline ! deux couverts. Je 
vais t'aider. 

— Et moi aussi, s'6cria Bettina, moi aussi, je vais vous 
15 aider. Oh ! je vous en prie, cela m'amusera tant ! 

— Seulement, monsieur le cur6, vous me permettrez de 
faire un peu comme chez moi. 

Lestement elle ota son manteau d'abord, et Jean put 
admirer, dans son exquise perfection, une taille mer- 

20 veilleuse de souplesse et de grace. 

Miss Percival ensuite enleva son chapeau, mais avec 
un peu trop de hate; car ce fut le signal d'une ravis- 
sante debacle. Toute une avalanche s'6chappa et # se 
re*pandit, par torrents, en longues cascades, sur les e*paules 

25 de Bettina ; elle se trouvait alors devant une fenetre par 
ou entraient a flots les rayons du soleil ... et cette 
lumiere d'or, venant frapper en plein sur cette chevelure 
d'or, mettait dans un encadrement deUicieux P6clatante 
beaute" de la jeune fille. Confuse et rougissante, Bettina 

30 dut appeler sa sceur a son secours et madame Scott eut 
beaucoup de peine a remettre un peu d'ordre dans ce 
d^sordre. 
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Lorsque la catastrophe fut enfin repar£e, rien ne put 
empecher Bettina de se pr£cipiter sur les assiettes, les 
couteaux et les fourchettes. 

— Mais, monsieur, disait-elle a Jean, je sais tres bien 
mettre le couvert. Demandez a ma sceur ... — Dites, s 
Suzie, quand j'£tais petite, a New- York, est-ce que je ne 
mettais pas tres bien le couvert ? 

— Oui, tres bien, r£pondit madame Scott. 

Et elle aussi, tout en priant le cure* d'excuser l'indis- 
cr£tion de Bettina, elle aussi ota son chapeau et son 10 
manteau, si bien que Jean eut encore une fois le tres 
agr£able spectacle d'une taille charmante et de cheveux 
adrairables. Mais la debacle, et Jean le regretta, n'eut 
pas de seconde representation. 

Quelques minutes apres, madame Scott, miss Percival, 15 
le cur6 et Jean prenaient place autour de la petite table 
du presbytere ; puis, tres rapidement, grllce a la surprise 
et a Toriginalite de la rencontre, grace surtout a la belle 
humeur et a Fenjouement quelque peu audacieux de 
Bettina, la conversation prenait le tour de la plus franche 20 
et de la plus cordiale familiarity. 

— Vous allez voir, monsieur le cure", dit Bettina, vous 
allez voir si j'ai menti, si je ne mourais pas de faim. Je 
vous preViens que je vais deVorer. Je ne me suis jamais 
mise a table avec tant de plaisir. Ce diner va si bien 25 
finir notre journ£e ! Nous sommes tellement contentes, 
ma sceur et moi, d'avoir ce chateau, ces fermes, cette 
foret ! 

— Et d'avoir tout cela, continua madame Scott, d'une 
facon si extraordinaire, si impreVue. Nous nous y at- 30 
tendions si peu ! 

— Vous pouvez bien dire, Suzie, que nous ne nous y 
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attendions pas du tout . . . Sachez, monsieur Tabb^, que 
c'£tait hier la fete de ma soeur... — Mais d'abord, par- 
don . . . monsieur . . . monsieur Jean, n'est-ce pas? 

— Oui, mademoiselle, monsieur Jean. 

5 — Eh bien, monsieur Jean, encore un peu de cette 
soupe excellente, je vous en prie. 

L'abbe" Constantin commencait a se remettre, a se re- 
trouver ; mais il 6tait, cependant, encore trop £mu pour 
accomplir correctement ses devoirs de raaitre de maison ; 

ioc^tait Jean qui avait pris le gouvernement du modeste 
diner de son parrain. II remplit done jusqu'aux bords 
l'assiette de cette ravissante Ame>icaine, qui fixait r£so- 
lument sur lui le regard de deux grands yeux, ou £tin- 
celaient la franchise, la hardiesse et la gaiety. Les yeux 

15 de Jean, d'ailleurs, payaient miss Percival de la meme 
monnaie. II n'y avait pas trois quarts d'heure que, dans 
le jardin du cur£, la jeune Am£ricaine et le jeune officier, 
pour la premiere fois, s'e'taient adress£ la parole, et tous 
deux d£ja se sentaient, vis-a-vis Tun de Tautre, parfaite- 

20 ment a l'aise, pleinement en confiance, presque en cama- 
raderie. 

— Je vous disais, monsieur le cure*, reprit Bettina, que 
c'6tait hier la fete de ma sceur, sa fete de naissance. 
Mon beau-frere, ily a huit jours, avait 6t6 oblige de par- 

25 tir pour l'Am^rique; mais, en s'en allant, il avait dit a ma 
sceur : " Je ne serai pas ici le jour de votre fete, vous 
aurez cependant de mes nouvelles." Hier done, il arriva 
des cadeaux et des bouquets un peu de partout ; mais de 
mon beau-frere, jusqu'a cinq heures, rien . . . rien. Nous 

30 allons faire toutes les deux un tour au bois a cheval . . . 
et, a propos de cheval . . . 

Elle s'arreta et, se penchant un peu de c6t6, regarda 
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curieusement les grandes bottes poudreuses de Jean, puis 
elle s'exria : 

— Mais, monsieur, vous avez des 6perons ? 

— Oui, mademoiselle. 

— Vous etes dans la cavalerie ? s 

— Je suis dans Tartillerie, mademoiselle, et rartillerie, 
c'est de la cavalerie. 

— Et votre regiment est en garnison ? . . . 

— Tout pr&s d'ici. 

— Mais alors vous monterez a cheval avec nous? IO 

— Avec le plus grand plaisir, mademoiselle. 

— C'est dit. Voyons, ou en elais-je ? 

— Vous ne savez pas du tout, Bettina, ou vous en etes, 
et vous racontez a ces messieurs des choses qui ne 
peuvent les interesser. IS 

— Oh ! je vous demande pardon, madame, dit le 
cur6. La vente de ce chateau, — il n'est question que 
de cela dans le pays en ce moment, — et le r£cit de 
mademoiselle nous intdresse beaucoup. 

— Vous voyez, Suzie, mon recit interesse beaucoup M. 20 
le cur£ . . . Done je continue. Nous sortons a cheval, 
nous rentrons a sept heures, rien . . . Nous dtnons et, 
au moment ou nous sortions de table, arrive une depeche 
d'Amerique, deux lignes seulement : " J'ai fait acheter 
pour vous aujourd'hui, et en votre nom, le chateau et le 25 
domaine de Longueval, prfcs de Souvigny, sur la ligne du 
Nord." Alors nous avons £te prises, toutes les deux, 
d'un rire fou, a la pens£e . . . 

— Non, non, Bettina, cela n'est pas exact. Vous nous 
calomniez toutes les deux. Nous avons 6te prises d'abord 30 
d'un bien sincere mouvement demotion et de reconnais- 
sance. Nous aimons beaucoup la campagne, ma sceur 
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et moi. Mon mari, qui est excellent, savait que nous 
d6sirions tres vivement avoir une terre en France. De- 
puis six mois, il cherchait et ne trouvait rien. Enfin, et 
sans nous le dire, il avait de'couvert ce chateau, qui se 
5 vendait pr£cis£ment le jour de ma fete . . . C'e*tait une 
attention tres delicate. 

— Oui, Suzie, vous avez raison; mais, apres le petit 
acces demotion, il y a eu un grand acces de gaiety. 

— Cela, je le reconnais . . . Quand nous avons fait 
iocette reflexion que nous nous trouvions brusquement, 

toutes les deux — car ce qui est a Tune est a Tautre — 
proprtetaires d'un ch&teau, sans savoir ou se trouvait ce 
chateau, comment il 6tait fait et combien il avait cout6, 
cela ressemblait tellement a un conte de fees . . . 

15 — Enfin, pendant cinq bonnes minutes, de tout notre 
coeur, nous avons ri . . . Puis nous nous sommes jete'es 
sur une carte de France, et nous avons r6ussi, non sans 
peine, a y d£terrer Souvigny. Apres l'atlas, ce fut le 
tour d'un indicateur des chemins de fer et ce matin par 

20 Texpress, a dix heures, nous d^barquions a Souvigny. 

— Nous avons pass^ toute notre journe'e a visiter 
le chateau, les ^curies, les fermes. Nous n'avons pas 
tout vu, car c'est immense . . . mais nous sommes ravies 
de tout ce que nous avons vu. Seulement, monsieur le 

25 cure", il y a quelque chose qui m'intrigue. Je sais que 
le domaine a £te" vendu hier publiquement . . . Tout le 
long de la route, j'ai vu les grandes affiches . . . Mais aux 
personnes, re*gisseurs et fermiers, qui nVont accompagne*e 
dans ma promenade, je n'ai pas ose" demander, — tant 

30 mon ignorance aurait paru folle ! — combien tout cela 
m'avait coute\ Mon mari, dans sa d£peche, a oublie" de 
me le dire ... Du moment que je suis enchanted de 
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l'acquisition, ce n'est qu'un detail ; mais je ne serais pas 
facltee cependant d'apprendre ... — Dites, monsieur le 
cur£, si vous le savez, dites- moi le prix. 

— Un prix £norme, r£pondit le cur£, car bien des 
esperances et bien des ambitions s'agitaient autour des 
Longueval. 

— Un prix £norme ! Vous me faites peur . . . Com- 
bien exactement? 

— Trois millions ! 

— Seulement ! s^cria madame Scott ; le chateau, les 10 
fermes, la foret, le tout pour trois millions ! 

— Oui, trois millions. 

— Mais c'est pour rien, dit Bettina. Cette delicieuse 
petite rivi&re qui se promene dans le pare vaut, a elle 
seule, les trois millions. 15 

— Et vous disiez tout a Pheure, monsieur le cur6, de- 
manda madame Scott, vous disiez qu'il se trouvait plusieurs 
personnes pour nous disputer les terres et le chateau ? 

— Oui, madame. 

— Et, devant ces personnes, apres la vente, mon nom 20 
a-t-il £t6 prononce" ? 

— Oui, madame. 

— Et, quand mon nom a £ t6 prononc£, y a-t-il eu la 
quelqu'un pour me connaitre, pour parler de moi ? . . . 
Oui . . . oui. Votre silence me r£pond ... on a parte de 25 
moi ... Eh bien, monsieur le cur£, je deviens s£rieuse, 
tres se>ieuse. . . Je vous prie, en grace, de me r£p6ter 
ce qui a £t£ dit de moi. 

— Mais, madame, r^pondit le pauvre cur6, qui 6tait 
sur des charbons ardents, on a parte de votre grande3o 
fortune . . . 

— Oui, on a du parler de cela ; sans aucun doute, on 
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a du dire que j'e" tais fort riche ... et, depuis peu de 
temps... une parvenue... n'est-ce pas? Tres bien; 
mais ce n'est pas tout, on a du vous dire autre chose. 

— Mais non, je n'ai rien entendu ... I 
s — Oh ! monsieur le cure*, vous faites la ce que vous 1 

appelez un mensonge pieux ... et je vous rends tres ' 

malheureux; car vous devez etre la since'rite' meme. j 

Mais, si je vous tourmente ainsi, c'est que j'ai grand 
int£ret a savoir ce qui s'est dit, ce que ... 1 

10 — Mon Dieu, madame, interrompit Jean, vous avez 
raison, on a dit autre chose, et mon parrain est un peu ' 

embarrasse* pour le r£p6ter ; mais, puisque vous le voulez 1 

absolument, on a dit que vous e* tiez une des plus £l£gantes, | 

des plus brillantes et des plus . . . 

is — Et des plus jolies femmes de Paris? On a pu dire 
cela, — avec un peu d'indulgence on a pu le dire; — 
mais ce n'est pas tout encore. II y a autre chose ... 

— Ah ! par exemple ! 

— Oui, il y a autre chose, et je voudrais avoir avec vous, 
20 a I'instant meme, une explication bien nette, bien franche. 

Je ne sais pas . . . mais il me semble que j'ai eu la main 
heureuse aujourd'hui ... il me semble, — c'est peut-etre 
un peu t6t pour dire ce mot-la, — mais il me semble que 
vous etes d£ja tous les deux un peu mes amis . . . et que 
25 vous le serez un jour tout a fait. Eh bien, dites, s'il 
court sur mon compte des histoires absurdes et fausses, 
n'ai-je pas raison de penser que vous m'aiderez a les 
d^mentir? 

— Oui, madame, r£pondit Jean avec une extreme 
30 vivacity, vous avez raison de le penser. 

— Eh bien, c'est a vous, monsieur, que je m'adresse. 
Vous etes soldat ... et c'est votre metier d'avoir du 
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courage . . . Promettez-moi d'etre brave . . . Me le pro- 
mettez-vous ? 

— Qu'entendez-vous, madame, par etre brave ? 

— Proraettez . . . promettez sans explications, sans 
conditions. 5 

— Eh bien, je le promets . . . 

— Vous allez done r^pondre franchement, par oui et 
par non, aux questions que je vais vous adresser . . . 

— Je re*pondrai. 

— Vous a-t-on dit que j'avais mendie" dans les rues de 10 
New- York ? 

— Oui, on me Pa dit. 

— Et que j'avais 6t€ 6cuyere dans un cirque ambulant? 

— On me Pa dit, madame. 

— A la bonne heure ! . . . Voila qui est parler. Eh 15 
bien, reraarquez d'abord que, dans tout cela, il n'y aurait 
rien, rien du tout d'inavouable . . . Mais, si cela n'est 
pas vrai, n'ai-je pas le droit de dire que cela n'est pas 
vrai? Et cela n'est pas vrai. — Mon histoire ... en peu 
de mots, je vais vous la raconter ; et, si je vous la 20 
raconte ainsi, des le premier jour, e'est pour que vous 
ayez la bonte" de la redire a tous ceux qui vous parleront 
de moi ... Je vais passer une partie de ma vie dans ce 
pays, je desire qu'on sache d'ou je viens et ce que je 
suis. Je commence done. Pauvre, oui, je l'ai 6te", et 25 
tres pauvre. II y a de cela huit ans . . . Mon pere venait 
de mourir, suivant d'assez pres notre mere. J'avais, moi, 
dix-huit ans, et Bettina onze. Nous restions seules dans 
le monde avec de grosses dettes et un gros proces. La 
derniere parole de mon pere avait 6te" : " Suzie, pour le 30 
proces, ne transigez jamais, jamais, jamais ! . . . Des 
millions, mes enfants, vous aurez des millions ! " II nous 
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embrassa toutes les deux, Bettina et moi ... Le d£lire 
le prit et il mourut en r6p£tant : " Des millions ! " Un 
homme d'affaires se pr£senta, le lendemain, qui m'offrit de 
payer toutes les dettes et de me donner, en outre, dix mille 

5 dollars, si je lui abandonnais tous mes droits dans le 

proems. II s'agissait de la possession d'une grande £tendue 

de terres dans le Colorado ... Je refusai. C'est alors 

que, pendant quelques mois, nous avons 6te" trfcs pauvres. 

— Et e'est alors, dit Bettina, que je mettais le couvert. 

10 — Je passais ma vie chez les solicitors de New- York . . . 
mais personne ne voulait se charger de mes inte>ets. 
C'6tait partout la meme r£ponse : " Votre cause est tres 
douteuse, vous avez des adversaires riches et redou- 
tables, il faut de Targent, beaucoup d'argent pour aller au 

is bout de votre proc&s . . . et vous n'avez plus rien . . . On 
vous offre, vos dettes payees, dix mille dollars, acceptez, 
vendez votre proefcs." Mais, moi, j'avais toujours dans 
Toreille les derniers mots de mon pfcre, et je ne voulais 
pas ... La misfcre, cependant, allait bien m'y contraindre, 

2oquand, un jour, je tentai une d-marche pres d'un des 
amis de mon pere, un banquier de New- York, M. William 
Scott. II n^tait pas seul; un jeune homme £tait assis 
dans son cabinet, pres de son bureau. "Vous pouvez 
parler, me dit-il, e'est mon fils Richard Scott." Je re- 

25 garde ce jeune homme, il me regarde, et nous nous re- 
connaissons ... " Suzie ! — Richard ! " II me tend la 
main. II avait vingt-trois ans, et moi dix-huit, je vous 
Pai dit. Bien souvent, autrefois, enfants tous les deux, 
nous avions jou£ ensemble. Nous £tions alors grands 

30 amis. Puis, sept ou huit ans auparavant, il £tait parti 
pour achever son Education en France et en Angleterre. 
Son p&re me fait asseoir et me demande cequi m'am&ne . . . 
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Je le lui dis . . . II m'^coute et me re'pond : " Vous auriez 
besoin de vingt a trente mille dollars. Personne ne vous 
pretera une telle somme sur les chances incertaines d'un 
proces tres complique\ Ce serait de la folie. Si vous 
etes malheureuse, si vous avez besoin d'un secours ... — 5 
Ce n'est pas cela, mon pere, dit tres viveraent Richard, 
ce n'est pas cela que miss Percival demande. — Je le sais 
bien, mais ce qu'elle me demande est impossible ..." 
II se leva pour me reconduire . . . Alors j'eus un acces 
de faiblesse, le premier depuis la mort de mon pere ; 10 
j'avais e'te', jusque-la, assez forte, mais je sentais mon 
courage e'puise'. J'eus une crise de nerfs et de larmes. 
Je me re mis enfin, et je partis. Une heure apres, 
Richard Scott e"tait chez moi. " Suzie, me dit-il, pro- 
mettez-moi d'accepter ce queje vais vous offrir ; promet- 15 
tez-le-moi." Je le lui promis ... "Eh bien, dit-il, a 
cette seule condition que mon pere n'en sache rien, je 
mets a votre disposition la somme qui vous est n^cessaire. 
— Mais encore faut-il que vous connaissiez mon proces, 
que vouz sachiez ce qu'il est, ce qu'il vaut? — Je ne sais 20 
pas le premier mot de votre proces . . . et n'en veux rien 
connaitre. Ou serait le m£rite de vous obliger, si j'avais 
la certitude de rentrer dans mon argent? D'ailleurs, 
vouz avez promis d'accepter. C'est fait. II n'y a pas a 
y revenir." Cela m'Stait offert avec une telle simplicity, 25 
avec une telle ouverture de cceur, que j'acceptai. Trois 
mois apres, le proces £tait gagn6 ; ces terrains, devenus, 
sans contestation possible, notre proprtete" a tous deux, 
on voulait nous les acheter cinq millions. J'allai con- 
suiter Richard. " Refusez et attendez, me dit-il, si Ton 30 
vous propose une pareille somme, c'est que les terrains 
valent le double. — Cependant, il faut bien que je vous 
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rende votre argent, je vous dois beaucoup, beaucoup 
d'argent. — Oh ! pour cela, plus tard, rien ne presse ; je 
suis bien tranquille maintenant ! Ma cr£ance ne court 
plus aucun danger. — Mais je voudrais vous payer tout 
s de suite ; j'ai les dettes en horreur ! . . . II y aurait un 
moyen peut-etre, sans vendre les terrains. Richard, 
voulez-vous etre mon mari ? " Oui, monsieur le cur^ ; 
oui, monsieur, dit madame Scott en riant, c'est moi qui 
me suis ainsi jet6e k la tete de mon mari. C'est moi qui 

iolui ai demand^ sa main. Cela, vous pouvez le dire a 
tout le monde, et vous ne direz que la v£rite\ J'6tais, 
d'ailleurs, bien obligee d'agir de la sorte. Jamais, oh ! 
je suis aussi sure de cela que de ma vie, jamais il n'aurait 
parte . . . J'6tais devenue trop riche ... Et, comme 

is c'6tait moi qu'il aimait et pas mon argent, mon argent lui 
faisait une peur affreuse. Voila l'histoire de mon mariage. 
Quant a l'histoire de notre fortune, elle peut se dire en 
quelques mots. II y avait, en effet, des millions dans ces 
terrains du Colorado ; on y d£couvrit de tres abondantes 

20 mines d'argent, et de ces mines nous tirons tous les ans 
des revenus d£raisonnables. Mais nous sommes d'accord, 
mon mari, ma sceur et moi, pour faire, sur ces revenus, 
tres. large la part des pauvres. Vous vous en apercevrez, 
monsieur le cure" . . . c'est parce que nous avons connu 

25 des jours tres cruels, c'est parce que Bettina se souvient 
d'avoir mis le couvert dans notre petit cinquieme 6tage 
de New-York, c'est pour cela que vous nous trouverez 
toujours secourables a ceux qui sont, comme nous l'avons 
e'te' nous-memes, en presence des difficulte's et des dou- 

30 leurs de la vie . . . Et maintenant, monsieur Jean, voulez- 
vous me pardonner ce long discours et m'offrir un peu de 
cette creme qui parait excellente? 
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Cette creme, c'6taient les oeufs au lait de Pauline . . . 
et, pendant que Jean s'empressait de servir madame 
Scott: 

— Je n'ai pas encore tout dit, continua-t-elle. II faut 
que vous sachiez ce qui a donn£ naissance a ces histoires 5 
extravagantes. Quand nous sommes venus nous installer 
a Paris, il y a un an, nous avons cru devoir, des notre ar- 
rived, donner pour les pauvres une certaine somme. Qui 
a parle* de cela ? Pas nous, bien certainement ; mais la 
chose fut racont6e dans un journal, avec le chiffre. Aus- 10 
sit6t deux jeunes reporters accoururent pour faire subir a 
M. Scott un petit interrogatoire sur son passe\ lis vou- 
laient £crire sur nous dans les journaux des . . . comment 
appelez-vous cela ? des chroniques. M. Scott est quelque- 
fois un peu vif. II le fut ce jour-la et congedia ces 15 
messieurs tres brusquement, sans leur rien dire. Alors, 
ne sachant pas notre histoire veritable, ils en inventerent 
une avec beaucoup d'imagination. Le premier raconta 
que j'avais mendte dans la neige a New-York . . . et le 
second, le lendemain, pour publier un article encore plus a 20 
sensation, le second me fit crever des cerceaux de papier 
dans un cirque de Philadelphie. Vous avez en France 
de bien drdles de journaux . . . et nous aussi, d'ailleurs, en 
Ame'rique. 

Cependant, depuis cinq minutes, Pauline adressait au 25 
cur6 des signes d£sesp£r£s que celui-ci s'obstinait a ne 
pas comprendre, si bien que la pauvre fille, a la fin, ras- 
semblant tout son courage : 

— Monsieur le cur£, il est sept heures un quart. 

— Sept heures un quart ! Oh ! mesdames je vous prie 30 
de m'excuser, mais j'ai ce soir mon office du mois de 
Marie. 
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— Le mois de Marie . . . et Poffice, c'est tout de suite ? 

— Oui, tout de suite. 

— Et notre train pour Paris ce soir, a quelle heure 
exactement? 

5 — A neuf heures et demie, r^pondit Jean, et il ne vous 
faut en voiture que quinze a vingt minutes pour arriver a 
la gare. 

— Mais alors, Suzie, nous pouvons aller a l'6glise. 

— Allons a l^glise, r£pondit madame Scott ; mais, 
ioavant de nous s^parer, monsieur le cur6, j'ai une grace a 

vous demander. Je veux absolument vous avoir, la pre- 
miere fois que je dfnerai chez moi a Longueval, et vous 
aussi, monsieur . . . seuls, tous les quatre, comme au- 
jourd'hui. Oh ! ne refusez pas, I'invitation est faite de si 
I5 bon cceur. 

— Et accept£e du meme cceur, madame, repondit Jean. 

— Je vous 6crirai pour vous dire le jour. Je viendrai 
le plus tot possible . . . Vous appelez cela, n'est-ce pas, 
pendre la cr^maillere ? Eh bien, nous pendrons la cr6- 

20 maillere a nous quatre. 

Pendant ce temps, Pauline avait entrain^ miss Percival 
dans un coin de la salle, et, la, avec beaucoup d'anima- 
tion, lui pariait. Leur conversation prit fin sur ces 
paroles : 

2s — Vous serez la ? disait Bettina. 

— Oui, je serai la. 

— Et vous me direz bien a quel moment. 

— Je vous le dirai, mais prenez garde . . . voici mon- 
sieur le cure 1 , il ne faut pas qu'il se doute . . . 

3 o Les deux sceurs, le cur£ et Jean sortirent de la maison. 
De la, pour aller a l'6glise, il fallait traverser le cimetiere. 
La soiree 6tait d£licieuse. Lentement, silencieusement, 
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tous les quatre, sous les rayons du soleil couchant, mar- 
chaient dans une allde. 

Sur leur chemin se trouva le monument du docteur 
Reynaud, tres simple, mais qui cependant, par ses" pro- 
portions, se distinguait des autre tombes. Madame Scott 5 
et Bettina s'arreterent, frappdes par cette inscription 
gravde sur pierre : 

Ici repose le docteur Marcel Reynaud, chirurgien- 
major des mobilises de Souzrigny, lue, le 8 Janvier i8yi t 
a la bataille de Villersexel. Priez pour lui. 10 

Quand elles eurent fini de lire, le curd, en leur mon- 
trant Jean, dit ces simples mots : 

— Cdtait son pere ! 

Les deux femmes alors s'approcherent de la tombe, et, la 
tete inclined, resterent la pendant quelques instants, pen- is 
sives, dmues, recueillies ; puis, se retournant toutes deux, en 
me me temps, du meme mouvement, elles tendirent la main 
au jeune officier et reprirent leur marche vers Tdglise. Le 
pere de Jean avait eu, a Longueval, leur premiere priere. 

Le curd s'en alia revetir son surplis et son dtole. Jean 20 
conduisit madame Scott au banc reserve' depuis deux 
siecles aux maitres de Longueval. Pauline avait pris les 
devants. Elle attendait miss Percival dans Tombre, 
derriere un pilier de l'dglise. Par un escalier dtroit et 
raide, elle fit monter Bettina dans la tribune et l'installa 25 
devant l'harmonium. 

Prdcdde" de deux enfants de chceur, le vieux curd 
sortit de la sacristie, et, au moment ou il s'agenouillait 
sur les marches de Tautel : 

— C'est le moment, mademoiselle, dit Pauline, dont3o 
le cceur battait d'impatience. Pauvre cher homme, va- 
t-il etre content ! 
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Lorsqu'il entendit le chant de Porgue s'61ever douce- 
ment comme un murmure et se rSpandre dans la petite 
6glise, Fabb6 Constantin fut pris d'une telle Amotion, 
d'une telle joie, que les larmes lui vinrent aux yeux. II 

sne se souvenait pas d'avoir pleur6, depuis le jour ou 
Jean lui avait dit qu'il voulait partager tout ce qu'il 
possSdait avec la mfcre et avec la sceur de ceux qui 
6taient tombls, k c6t£ de son pfcre, sous les balles 
allemandes. 

10 Pour qu'il se trouvat encore des larmes dans les yeux 
du vieux pretre, il avait fallu qu'une petite Am6ricaine 
passat les mers et vint jouer une reverie de Chopin dans 
l'^glise de Longueval. 



IV 

Le lendemain, a cinq heures et demie, on sonnait le 
boute-selle dans la cour du quartier. Jean montait .a 
cheval et prenait le commanderaent de sa section. A 
la fin du mois de mai, toutes les recrues de l'armde sont 
instruites et capables de participer aux Evolutions d'en- 5 
semble. On execute, presque tous les jours, au polygone, 
des manoeuvres de batteries attel£es. 

Jean aimait son metier ; il avait coutume de surveiller 
avec beaucoup de soin Tattelage et le harnachement des 
chevaux, l'6quipement et Failure de ses homines ; mais 10 
il ne donna, ce matin-la, que peu d'attention a tous les 
petits details du service. 

Un probleme l'agitait, le tourmentait, le laissait indEcis, 
et ce probleme Etait de ceux dont la solution ne se 
donne pas a l'ficole polytechnique. Jean ne pouvaitis 
trouver de rEponse precise a cette question : 

— Laquelle des deux est la plus jolie ? 

Au polygone, pendant la premiere partie de la ma- 
noeuvre, chaque batterie travaille pour son compte, sous 
les ordres du capitaine ; mais souvent il cede la place 20 
a Tun de ses lieutenants pour l'habituer a la direction 
des six pieces. Ce jour-la precise* ment, des le d6but de 
la manoeuvre, le commandement fut mis entre les mains 
de Jean. A la grande surprise du capitaine, qui tenait 
son lieutenant en premier pour un officier tres capable 25 
et tres habile, les choses allerent tout de travers. Jean 
indiqua deux ou trois faux mouvements; il ne sut ni 
maintenir ni rectifier les distances ; les attelages, a plu- 

57 
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sieurs reprises, se trouverent en contact. Le capitaine 
dut intervenir ; il adressa a Jean une petite r^primande 
qui se termina par ces mots : 

— Je n'y comprends rien. Qu'est-ce que vous avez 
5 ce matin ? Cest la premiere fois que cela vous arrive. 

C'est que c'6tait aussi la premiere fois que Jean, dans 
le polygone de Souvigny, voyait autre chose que des 
canons et des caissons, autre chose que des servants 
et des conducteurs. Dans les flots de poussiere soulev£s 

10 par les roues des voitures et les pieds des chevaux, Jean 
apercevait, non pas la deuxieme batterie mont£e du 
9 e d'artillerie, mais Pimage distincte de deux Am£ricaines 
aux yeux noirs sous des cheveux d'or. Et, au moment 
ou il recevait respectueusement la legitime semonce de 

is son capitaine, Jean £tait en train de se dire : 

— La plus jolie, c'est madame Scott ! 

La manoeuvre est, tous les matins, couple en deux par 
un petit repos d'une dizaine de minutes. Les officiers se 
rassemblent et causent. Jean se tint a P6cart, seul avec 

2oses souvenirs de la veille. Sa pens6e, obstin^ment, le 
ramenait vers le presbytere de Longueval . . . Oui, la 
plus charmante des deux, c'&ait madame Scott. Miss 
Percival n'6tait qu'une enfant. II revoyait madame 
Scott a la petite table du cure\ II entendait ce r£cit fait 

25 avec une telle franchise, une telle liberty. L'harmonie 
un peu Strange de cette voix tres particuliere, tres pe'ne'- 
trante, enchantait encore son oreille. II se retrouvait 
dans l'6glise. Elle e^tait la, devant lui, inclined sur son 
prie-Dieu, sa jolie tete enferm^e dans ses deux petites 

3© mains. Puis Porgue se mettait a chanter, et, dans 
Pombre, au loin, vaguement, Jean apercevait P£l£gante 
et fine silhouette de Bettina. 
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Une enfant? n'Etait-ce qu'une enfant? Les trompettes 
sonnerent. La manoeuvre recommenca. Cette fois, par 
bonheur, plus de commandement, plus de responsabilite\ 
Les quatre batteries exEcutaient des Evolutions d'en- 
semble. On voyait tournoyer en tout sens cette masses 
6norme d'hommes, de chevaux et de voitures, tantot 
d£ploy£e en une longue ligne de bataille, tant6t resserr£e 
en un groupe compact. Tout s'arretait en merae temps, 
d'un seul coup, sur toute PEtendue du polygone. Les 
servants sautaient a bas de leurs chevaux, couraient a la 10 
piece, la dEcrochaient de son avant-train qui s'&oignait 
au trot, et la disposaient a faire feu avec une rapidity 
surprenante. Puis les attelages revenaient, les servants 
raccrochaient les pieces, se remettaient vivement en selle, 
et le regiment se lancait, a grande allure, a travers le 15 
champ de manoeuvre. 

Bettina, tout doucement, dans la pense'e de Jean, 
reprenait Pavantage sur madame Scott. Elle lui appa- 
raissait, souriante et rougissante, dans les flots ensoleillEs 
de ses cheveux 6pars. Monsieur Jean . . . elle Pavait 20 
appele" monsieur Jean . . . et jamais son petit nom ne lui 
avait paru si joli. Et les dernieres poignEes de main, au 
depart, avant de monter en voiture ! . . . Miss Percival 
avait serre" un peu plus fort que madame Scott . . . un peu 
plus fort, positivement. Elle avait 6te" ses gants pour 25 
jouer de Torgue, et Jean sentait encore PEtreinte de 
cette petite main nue, qui e'tait venue se blottir, fraiche 
et souple, dans sa grosse vilaine patte d'artilleur. 

— Je me trompais tout a Pheure, se disait Jean, la 
plus jolie, c'est miss Percival. 30 

La manoeuvre Etait finie. Les batteries se placerent 
les unes derriere les autres, a intervalles serre*s, les pieces 
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parfaitement alignies, et le defile" eut lieu au grand trot 
avec un vacarme effroyable et dans un ouragan de pous- 
siere. Lorsque Jean, le sabre au poing, passa devant le 
colonel, les deux images des deux soeurs se confondaient 
5 et s'enchevetraient si bien dans ses souvenirs, qu'elles 
entraient et disparaissaient, en quelque sorte, Tune dans 
Tautre, devenaient une seule et meme personne. Tout 
parallele devenait impossible, grace a cette singuliere 
confusion des deux termes de la comparaison. 

10 Madame Scott et miss Percival resterent, de la sorte, 
inseparables dans la pense'e de Jean, jusqu'au jour ou il 
devait lui e*tre donn£ de les revoir. L'impression de 
cette brusque rencontre ne s'effaca pas ; elle persista, 
tres vive et tres douce, a tel point que Jean se sentait 

15 agit£, inquiet 

— Aurais-je fait, se disait-il, la betise de devenir ainsi 
amoureux, follement, a premiere vue? Mais non, on 
devient amoureux d'une femme . . . et non pas de deux 
femmes a la fois. 

20 Cela le rassurait. II £tait tres jeune, ce grand gar- 
con de vingt-quatre ans. Jamais Pamour n'6tait entre" 
pleinement, franchement, ouvertement dans son cceur. 
L'amour, il ne le connaissait guere que par les romans, 
et il avait lu tres peu de romans. Ce n'gtait pas un ange 

25 cependant. II trouvait de la grace et de la gentillesse 
aux grisettes de Souvigny; lorsqu'elles lui permettaient 
de leur dire qu'elles ^taient charmantes, il le leur disait 
volontiers; mais, quant a voir de l'amour dans des 
fantaisies qui ne mettaient en son cceur que de tres 

3ol6geres et de tres superficielles agitations, jamais il ne 
s'en 6tait avis£. 
Paul de Lavardens avait, lui, de merveilleuses facult6s 
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d'enthousiasme et d' idealisation. Son coeur logeait tou- 
jours trois ou quatre grandes passions qui vivaient la, 
fraternellement, en bon accord. Paul avait le talent de 
trouver dans cette petite ville de quinze mille ames 
quantity de jolies filles, toutes faites pour etres adorles. 5 
II croyait perp^tuellement de*couvrir TAm^rique quand il 
ne faisait que la retrouver. 

Le monde, Jean Tavait a peine entrevu. II s'dtait laisse* 
conduire, une dizaine de fois peut-etre, par Paul, a des 
soirees, a des bals, dans les chateaux des environs. II en 10 
avait rapporte* une impression de gene, de malaise et d'ennui. 
II en avait conclu que ces plaisirs-la n'£taient pas faits 
pour lui. II avait des gouts se*rieux et simples. II aimait 
la solitude, le travail, les longues promenades, les grands 
espaces, les chevaux et les livres. II e"tait un peu sauvage, is 
un peu paysan. II adorait son village et tous les vieux 
tlmoins de son enfance qui lui parlaient d'autrefois. Un 
quadrille dans un salon lui causait une peur insurmontable ; 
mais, tous les ans, a la fete patronale de Longueval, il 
dansait de bon coeur avec les fillettes et les fermieres du 20 
pays. 

S'il avait vu madame Scott et miss Percival chez elles 
a Paris, dans toutes les splendeurs de leur luxe, dans tout 
l'eclat de leur 616gance, il les aurait regarde*es, de loin, 
avec curiosity, comme de ravissants objets d'art. Puis il 25 
serait rentre* chez lui et aurait, sans nul doute, dormi 
comme a Pordinaire, le plus paisiblement du monde. 

Oui, mais ce n'£tait pas ainsi que les choses s'£taient 
pass£es, et de la son £tonnement, de la son trouble. 
Ces deux femmes, par le plus grand des hasards, s^taient 30 
montr£es a lui dans un milieu qui lui £tait familier et qui 
leur avait £t£, par cela meme, singulierement favorable. 
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Simples, bonnes, franches, cordiales, voila ce qu'elles 
avaient e'te' des le premier jour. Et, par-dessus le march£, 
delicieusement jolies, ce qui ne gate jamais rien. Jean 
s'e'tait senti tout de suite sous le charme. II y 6tait 
s encore. 

Au moment ou il descendait de cheval, a neuf heures, 
dans la cour du quartier, Pabbe* Constantin entrait joyeuse- 
ment en campagne. La tete du vieux pretre, depuis la 
veille, 6tait en feu. Jean n'avait pas beaucoup dormi, et 

10 lui, le pauvre cur£, n'avait pas dormi du tout. 

De grand matin, il s'£tait leve", et, toutes portes closes, 
seul avec Pauline, il avait compte 1 et recompt£ son argent, 
6talant sur la table ses cent louis, et, comme un avare, 
prenant plaisir a les manier. A lui tout cela ! a lui ! 

15 c'est-a-dire aux pauvres. 

— N'allez pas trop vite, monsieur le cur6, disait Pauline ; 
soyez £conome. Je crois qu'en distribuant aujourd'hui 
une centaine de francs . . . 

— Ce n'est pas assez, Pauline, ce n'est pas assez. Je 
20 n'aurai eu qu'une journ£e comme celle-la dans ma vie, 

mais je Taurai eue ! Savez-vous combien je vais donner, 
Pauline ? 

— Combien, monsieur le cure" ? 

— Mille francs ! 
25 — Mille francs ! ! ! 

— Oui, nous sommes millionnaires maintenant. Nous 
avons a nous tous les tr£sors de l'Am^rique, et je ferais 
des Economies ? Pas aujourd'hui en tout cas ! Je n'en ai 
pas le droit. 

30 Sa messe dite, a neuf heures, il partit et ce fut une 
pluie d'or sur sa route. lis eurent tous leur part, et les 
pauvres avouant leur misere, et ceux qui la cachaient. 
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Chaque aumone £tait accompagn£e du meme petit 
discours : 

— Cela vient des nouveaux maitres de Longueval, deux 
Am6ricaines . . . Madame Scott et miss Percival. Re- 
tenez bien leurs noms et priez pour elles ce soir. 5 

Puis il se sauvait, sans attendre les remerciements ; a 
travers les champs, a travers les bois, de hameau en 
hameau, de chaumiere en chaumiere, il allait, il allait, il 
allait . . . Une sorte de griserie lui montait au cerveau. 
Partout sur son passage, c^taient des cris de joie etio 
d'e'tonnement. Tous ces louis d'or tombaient, comme 
par miracle, dans ces pauvres mains habitudes a recevoir 
de petites pieces de monnaie blanche. Le cure" fit meme 
des folies, des vraies folies ; il 6tait lanc£, il ne se con- 
naissait plus. II donnait a ceux-la memes qui ne de- 15 
mandaient pas. 

II rencontra Claude Rigal, un ancien sergent qui avait 
laisse" un de ses bras a Sevastopol, deja tout grisonnant, 
tout blanchissant ; car le temps passe et les soldats de 
Crime'e bientot seront des vieillards. 20 

— Tenez, dit le cur6, voila vingt francs. 

— Vingt francs ! mais je ne demande rien, je n'ai 
besoin de rien. J'ai ma pension. 

Sa pension ! . . . sept cents francs ! 

— Eh bien, r^pondit le cur6, ce sera pour vous acheter 25 
des cigares ; mais e"coutez bien, cela vient d'Am^rique . . . 

II recommencait sa petite tirade sur les nouveaux 
maitres de Longueval. 

II entra chez une brave femme, dont le fils, le mois 
pre*c£dent, £tait parti pour la Tunisie. 30 

— Eh bien, votre fils, comment va-t-il? 

— Pas mal, monsieur le cure*, j'ai recu hier une lettre. 
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II se porte bien, il ne se plaint pas; seulement il dit 
qu'il n'y a pas de Kroumirs... Pauvre garcon! J'ai 
fait des petites Economies depuis un mois, et je crois que 
je pourrai bientot lui envoyer dix francs. 
5 — Vous lui en enverrez trente . . . Prenez . . . 

— Vingt francs, monsieur le cure 1 ! vous me donnez 
vingt francs ! 

— Oui, je vous les donne . . . 

— Pour mon garcon ? 

IO — Pour votre garcon . . . Seulement, e"coutez bien, il 
faut que vous sachiez d'ou 9a vient ; vous aurez bien soin 
de le dire a votre fils, quand vous lui 6crirez. 

Le cure 1 , pour la vingtieme fois, r£p£ta son petit pan£- 
gyrique de madame Scott et de miss Percival. A six 

15 heures, il rentra chez lui, Ipuise* de fatigue, mais le joie 
dans Tame. 

— J'ai tout donn£ ! s'^cria-t-il des qu'il apercut Pauline, 
tout donn£ ! tout donne 1 ! 

II dina et s'en alia, le soir, dire son office du mois de 
20 Marie ; mais, au moment ou il monta a l'autel, l'harmo- 
nium resta muet Miss Percival n'6tait plus la. 

La petite organiste de la veille e*tait, en ce meme mo- 
ment, fort perplexe. Sur les deux divans de son cabinet 
de toilette, deux robes s'e* talaient a grands flots, une robe 
25 blanche et une robe bleue. Bettina se demandait laquelle 
de ces deux robes elle allait mettre, pour aller le soir a 
rOpe*ra. Eiles les trouvait delicieuses toutes les deux, 
mais il fallait bien choisir. Elle ne pouvait en mettre 
qu'une. Apres de longues hesitations, elle se d^cida 
3 o pour la robe blanche. 

A neuf heures et demie, les deux soeurs montaient le 
grand escalier de l'Op^ra. Quand elles entrerent dans 
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leur loge, le rideau se levait sur le second tableau du 
deuxieme acte d'Aida, l'acte du ballet et de la marche. 

Deux jeunes* gens, Roger de Puymartin et Louis de 
Martillet, se trouvaient assis au premier rang d'une 
baignoire de rez-de-chausse'e. Ces demoiselles du corps 5 
de ballet n'£taient pas encore en scene, et ces messieurs, 
d£soeuvr£s, s'arausaient a regarder la salle. L'apparition 
de miss Percival fit sur tous deux une tres vive impression. 

— Ah ! ah ! dit Puymartin, le voila, le petit lingot 
d'or ! 10 
' Tous deux braquerent leurs lorgnettes sur Bettina. 

— II est £blouissant, ce soir, le petit lingot d'or, con- 
tinua Martillet. Regarde done ... la ligne du cou . . . 
l'attache des bras . . . Jeune fille encore et deja femme. 

— Oui, elle est ravissante ... et a son aise par-dessus is 
le marche\ 

— Quinze millions, il parait, quinze millions a elle, 
bien a elle, et la mine d'argent marche toujours ! 

— B^rulle m'a dit vingt-cinq millions . . . et il est tres 
au courant des choses d'Am^rique, B£rulle. 20 

— Vingt-cinq millions ! Un joli banco pour Roma- 
nelli ! 

— Comment, Romanelli? 

— Le bruit court qu'il l'e'pouse, que le manage est 
decide. 25 

— Mariage d£cid£, soit, mais avec Montessan, pas 
avec Romanelli ... Ah ! enfin, voici le ballet ! 

lis cesserent de causer. Le ballet dans A'ida ne dure 
que cinq minutes et ils ne venaient tous les deux que 
pour ces cinq minutes-la. II importait d'en jouir respec- 30 
tueusement, religieusement ; car il y a cela de particulier 
chez nombre d'habitu£s de l'Op£ra, qu'ils bavardent 
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comme des pies quand il conviendrait de se taire pour 
£couter, et qu'ils observent, au contraire, un admirable 
silence quand il serait permis de causer, tout en regardant 
Les trompettes heroiques d'A'ida avaient jete* leur 
s derniere fanfare en l'honneur de Radames. Devant les 
grands sphinx, sous le vert feuillage des palmiers, les 
danseuses s'avancaient e*tincelantes et prenaient posses- 
sion de la scene. 

Madame Scott, avec beaucoup d'attention et de plaisir, 

io suivait les Evolutions du ballet ; mais Bettina brusque- 

ment e*tait devenue songeuse, en apercevant dans une 

loge, de Pautre cote* de la salle, un grand jeune homme 

brun. Miss Percival se parlait a elle-meme et se disait : 

— Que faire? que decider? Faut-il Pe*pouser, ce grand 

is garcon qui est la en face et qui me lorgne ? . . . car c'est 
moi qu'il regarde ... II va venir tout a l'heure pendant 
Pentr'acte, et, quand il entrera, je n'aurais qu'a lui dire : 
" C'est fait ! voici ma main ... Je serai votre femme." 
Et ce serait fait ! Princesse, je serais princesse ! prin- 

20 cesse Romanelli ! princesse Bettina ! Bettina Roma- 
nelli ! Cela s'arrange bien, cela sonne tres gentiment a 
Poreille : " Madame la princesse est servie ... — Madame 
la princesse montera-t-elle a cheval demain matin?. . . " 
Cela m'amuserait-il d'etre princesse ? . . . Oui et non . . . 

25 Parmi tous ces jeunes gens qui, depuis un an, a Paris, 
courent apres mon argent, ce prince Romanelli, c'est 
encore ce qu'il y a de mieux ... II faudra bien que je 
me decide, un de ces jours, a me marier ... Je crois 
qu'il m'aime... Oui, mais moi, est-ce que je Paime? 

30 Non, je ne crois pas . . . et j'aimerais tant aimer ! . . . Oh ! 
oui, j'aimerais tant ! . . . 

A l'heure precise ou ces reflexions passaient par la jolie 
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tete de sa Bettina, Jean, seul dans son cabinet de travail, 
assis devant son bureau avec un gros livre sous Pabat-jour 
de sa lampe, repassait, en prenant des notes, Phistoire des 
campagnes de Turenne. II £ tait charge* de faire un cours 
aux sous-officiers du regiment, et, prudemment, il pr£pa- 5 
rait sa lecon du lendemain. 

Mais voila que, tout a coup, au milieu de ses notes : 
Nordlingen, 1642; les Dunes, 1658; Mulhausen et 
Turckheim, 1674-1675, voila qu'il apercut un croquis. . . 
Jean ne dessinait pas trop mal. Un portrait de femme 10 
£tait venu se placer de lui-meme sous sa plume. Qu'est- 
ce qu'elle venait faire la, au milieu des victoires de Tu- 
renne, cette petite bonne femme? Et puis laquelle 
6tait-ce? . . . Madame Scott ou miss Percival? ... Com- 
ment savoir?... Elles se ressemblaient tant ! . . . Et.i 5 
Jean, p£niblement, laborieusement, revenait a Phistoire 
des campagnes de Turenne. 

Au meme moment encore, Pabb£ Constantin, a genoux 
devant sa petite couchette de noyer, de toutes les forces 
de son ame, appelait les graces du Ciel sur les deux 20 
femmes qui lui avaient fait passer une si douce et une si 
heureuse journ£e. II priait Dieu de benir madame Scott 
dans ^es enfants et de donner a miss Percival un mari 
selon son cceur. 



V 

Paris autrefois appartenait aux Parisiens, et cet autre- 
fois n'est pas tres loin de nous ; trente ou quarante ans a 
peine. Les Francais, a cette 6poque, 6taient maftres de 
Paris, comme les Anglais sont maftres de Londres, les 

5 Espagnols de Madrid et les Russes de Saint- P6tersbourg. 
Ces temps ne sont plus. II y a encore des frontieres 
pours les autres pays, il n'y en a plus pour la France. 
Paris est devenu une immense tour de Babel, une ville 
Internationale et universelle. Les Strangers ne viennent 

iq pas seulement visiter Paris ; ils viennent y vivre. 

Nous avons a present, a Paris, une colonie russe, une 
colonie espagnole, une colonie levantine, une colonie 
am£ricaine ; ces colonies ont leurs 6glises, leurs banquiers, 
leurs m£decins, leurs journaux, leurs pasteurs, leurs popes 

15 et leurs dentistes. Les Strangers ont deja conquis sur 
nous la plus grande partie des Champs-£lys£es et du 
boulevard Malesherbes ; ils avancent, ils s'e* tendent ; nous 
reculons, retinites par l'invasion ; nous sommes obliges de 
nous expatrier. Nous allons fonder des colonies parisi- 

20 ennes dans la plaine de Passy, dans la plaine de Monceau, 
dans des quartiers qui autrefois n'6taient pas du tout Paris 
et qui ne le sont pas encore tout a fait aujourd'hui. 

Parmi ces colonies e"trangeres, la plus nombreuse, la 
plus riche, la plus brillante, c'est la colonie ame'ricaine. 

25 II y a un moment ou un Am£ricain se sent assez riche ; 
un Francais, jamais. L'Ame'ricain alors s'arrete, respire 
un peu et, tout en m£nageant le capital, ne compte plus 

68 
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avec les revenus, il sait depenser; le Francais ne sait 
qu'epargner. 

Le Francais n'a qu'un seul veritable luxe : ses revolu- 
tions. Pruderament et sagement, il se reserve pour elles, 
sachant bien qu'elles couteront fort cher a la France, 5 
mais qu'elles seront, en meme temps, l'occasion de place- 
ments fort avantageux. Le budget de notre pays n'est 
qu'un long emprunt perpetuellement ouvert. Le Fran- 
cais se dit : 

— Thesaurisons ! thesaurisons ! thesaurisons ! II y 10 
aura, un de ces matins, quelque revolution qui fera tom- 
ber le cinq pour cent a cinquante ou soixante francs. 
J'en acheterai. Puisque les revolutions sont inevitables, 
tactions du moins d'en tirer profit. 

On parle sans cesse des gens mines par les revolutions, 15 
et plus grande peut-etre est le nombre des gens enrichis 
par les revolutions. 

Les Americans subissent tres fortement l'attraction de 
Paris. II n'est pas au monde de ville ou il soit plus agr6- 
able et plus facile de depenser beaucoup d'argent. Par 20 
des raisons de race et d'origine, cette attraction s'exercait 
sur madame Scott et sur miss Percival d'une facon toute 
particuliere. 

La plus francaise de nos colonies, c'est le Canada, qui 
n'est plus a nous. Le souvenir de la patrie premiere a 25 
persiste tres puissant et tres doux au cceur des emigres 
de Quebec et de Montreal. Suzie Percival avait recu de 
sa m^re une education toute francaise, et elle avait eieve 
sa sceur dans le meme amour de notre pays. Les deux 
sceurs se sentaient Francaises, mieux que cela, Parisiennes. 30 

Aussitot que cette avalanche de millions se fut abattue 
sur elles, un meme desir les posseda : venir vivre a Paris. 
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Elles demanderent la France comme on demande la 
patrie. M. Scott fit quelque resistance. 

— Quand je ne serai plus la, disait-il, quand je viendrai 
seulement tous les ans passer deux ou trois mois en 

5 Am6rique, pour surveiller vos intirets, vos revenus a 
toutes deux diminueront. 

— Qu'importe ! r£pondait Suzie, nous sommes riches, 
trop riches . . . Partons, je vous en prie . . . Nous serons 
si contentes ! si heureuses ! 

io M. Scott se laissa fl^chir ; et Suzie, dans les premiers 
jours de Janvier 1880, put £crire la lettre suivante a son 
amie, Katie Norton, qui, depuis quelques ann^es deja, 
habitait Paris : 

" Victoire ! c'est d£cid£ ! Richard a consenti. J'arrive 

is au mois d'avril et je redeviens Francaise. Vous m'avez 
offert de vous charger de tous les prSparatifs de notre 
installation a Paris. Je suis horriblement indiscrete . . . 
J'accepte. 

"Je voudrais, des que je mettrai le pied a Paris, 

20 pouvoir jouir de Paris, ne pas perdre mon premier mois 
en courses chez les tapissiers, chez les carrossiers, chez 
les marchands de chevaux. Je voudrais, en descendant 
du chemin de fer, trouver dans la cour de la gare ma 
voiture, mon cocher, mes chevaux. Je voudrais vous 

25 avoir, ce jour-la, a diner avec moi chez mot. Louez ou 
achetez un hotel, engagez des domestiques, choisissez les 
voitures, les chevaux, les livr^es. Je m'en rapporte 
absolument a vous. Que les livr£es soient bleues, voila, 
tout. Cette ligne est ajout^e a la demande de Bettina, 

30 qui, par-dessus mon 6paule, regarde ce que je vous 6cris. 

" Nous n'amenons en France avec nous que sept 

personnes : Richard, son valet de chambre ; Bettina et 
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moi, nos femmes de chambre; les deux gouvernantes 
des enfants ; plus deux boys, Toby et Boby, qui nous 
suivent a cheval. lis raontent dans une rare perfection . . . 
Deux vrais petits amours : meme taille, meme tournure, 
presque meme figure; nous ne trouverions jamais as 
Paris de grooms mieux appareill^s. 

" Tout le reste, choses et gens, nous le laissons a New- 
York . . . Non, pas tout le reste, j'oubliais quatre petits 
poneys, quatre bijoux, noirs comme de Pencre avec des 
balzanes blanches, tous les quatre, aux quatre jambes ; 10 
nous n'aurons pas le coeur de nous en se'parer. Nous 
les attelons sur un due, e'est charmant ! Nous menons 
tres bien a quatre, Bettina et moi. Des femmes peuvent, 
n'est-ce pas, sans trop de scandale, mener a quatre, au 
Bois, le matin, de bonne heure. Ici, cela se peut. is 

"Surtout, ma chere Katie, ne comptez pas avec 
Targent . . . Des folies, faites des folies. Voila tout ce 
que je vous demande." 

Le jour meme ou madame Norton recevait cette lettre, 
la nouvelle 6clatait de la debacle d'un certain Garneville, 20 
gros sp£culateur, qui n'avait pas eu de flair; il avait 
senti de la baisse quand il aurait fallu sentir de la hausse, 
Ce Garneville, six semaines auparavant, s'6tait install^ 
dans un h6tel tout battant neuf et qui n'avait d'autre 
deTaut qu'une trop violente magnificence. 25 

Madame Norton signa un acte de location, — cent 
mille francs par an, — avec faculty d'acheter Phdtel et le 
mobilier pour deux millions dans la premiere ann£e du 
bail. Un tapissier de grande style se chargea de corriger, 
d'adoucir le luxe de* mesure' d'un ameublement criard et 30 
tapageur. 

Cela fait, ramie de madame Scott eut le bonheur de 
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mettre, du premier coup, la main sur deux de ces 
artistes 6minents sans lesquels une grande maison ne 
pourrait se fonder et ne saurait fonctionner. 

D'abord, un chef de premier ordre, qui venait d'aban- 

s donner un vieil hotel du faubourg Saint-Germain, a son 

grand regret, car il avait des sentiments aristocratiques. 

II lui en coutait un peu d'aller servir chez des bourgeois, 

chez des Strangers. 

— Jamais, dit-il a madame Norton, je n'aurais quitte' 

iole service de madame la baronne, si elle avait soutenu 
son train sur le me me pied . . . mais madame la baronne 
a quatre enfants . . . deux fils qui ont fait des betises . . . 
et deux filles qui seront bient6t en age d'etre marines. 
II faudra les doter. Enfin madame la baronne est 

is obligee de se resserrer un peu et la maison n'est plus 
assez importante pour moi. 

Ce praticien distingue* fit ses conditions ; bien qu'ex- 
cessives, elles n'effrayerent pas madame Norton, qui 
savait avoir affaire a un homme du plus se>ieux m£rite ; 

20 rnais lui, avant de se decider, demanda la permission de 

t61£graphier a New- York. II avait besoin de prendre des 

renseignements. La r£ponse fut favorable. II accepta. 

Le second grand artiste 6tait un piqueur d'une tres 

rare et tres haute capacity, qui venait de se retirer apres 

25 fortune faite. II consentit cependant a organiser les 
^curies de madame Scott. II fut bien entendu qu'il au- 
rait toute liberty dans les acquisitions de chevaux, qu'il 
ne porterait pas la livr6e, qu'il choisirait les cochers, les 
grooms et les palefreniers, qu'il n'y aurait jamais moins 

30 de quinze chevaux a l'6curie, qu'aucun march^ ne se 
ferait avec le carrossier et avec le sellier sans son inter- 
vention et qu'il ne monterait sur le siege que le matin, 
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en costume de ville, pour donner des lecons de guides 
a ces dames et aux enfants, s'il £tait ngcessaire. 

Le chef prit possession de ses fourneaux et le piqueur 
de ses e'curies. Tout le reste n'^tait qu'une question 
d'argent, et madame Norton a cet £gard usa largement 5 
de ses pleins pouvoirs. Elle se conforma aux instruc- 
tions qu'elle avait recues. Elle fit, dans ce court espace 
de deux mois, de v£ritables prodiges, pour que Pinstalla- 
tion des Scott fut absolument complete et absolument 
irreproachable. IO 

Et voila comment, lorsque, le 15 avril 1880, M. Scott, 
Suzie et Bettina descendirent du rapide du Havre, a 
quatre heures et demie, sur le quai de le gare Saint- 
Lazare, ils trouverent madame Norton, qui leur dit : 

— Votre caleche est la, dans la cour. II y a derriere 15 
la caleche, un landau pour les enfants et, derriere le lan- 
dau, un omnibus pour les domestiques. Les trois voitures 
a votre chiffre, conduites par vos cochers et attetees de 
vos chevaux. Vous demeurez : 24, rue Murillo, et voici 
le menu de votre diner de ce soir. Vous m'avez invitee, 20 
il y a deux mois, j'accepte et je prendrai meme la liberte" 
de vous amener une quinzaine de personnes. Je fournis 
tout, meme les invites . . . Rassurez-vous, vous les con- 
naissez tous, ce sont de nos amis communs . . . et, des ce 
soir, nous pourrons juger des m^rites de votre cuisinier. 25 

Madame Norton remit a madame Scott une jolie petite 
carte entour£e d*un fil d'or, qui portait ces mots : Menu 
du dtner du 15 avril 1880, et au-dessous : Consomme a 
la Parisienne, truites saumonees a la Russe, etc. 

Le premier Parisien qui eut l'honneur et le plaisir de 30 
rendre hommage a la beaute* de madame Scott et de miss 
Percival fut un petit mar mi ton d'une quinzaine d'ann^es, 
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qui se trouvait la, vetu de blanc, sa manne d'osier sur la 
tete, au moment ou le cocher de raadame Scott, g£n£ par 
un embarras de voitures, sortait difficilement de la cour 
de la gare. La petit marmiton s'arreta net sur le trottoir, 
S ouvrit de grands yeux, regard a les deux sceurs avec un air 
d'£bahissement et leur lanca hardiment en plein visage 
ce simple mot : 

— Mazette ! ! ! 

Quand elle vit venir les rides et les cheveux blancs, 
10 madame Re'camier disait a une de ses amies : 

— Ah ! ma chere, il n'y a plus d'illusion a se faire. 
Depuis le jour ou j'ai vu que les petits ramoneurs ne se 
retournaient plus dans la rue pour me" regarder, j'ai com- 
pris que tout e* tait fini. 

is L'opinion des petits marmitons vaut, en pareil cas, 

l'opinion des petits ramoneurs . . . Tout n'£tait pas fini 

pour Suzie et pour Bettina ; tout comraencait, au contraire. 

Cinq minutes apres, la caleche de madame Scott mon- 

tait le boulevard Haussmann au trot lent et cadence 1 de 

20 deux admirables chevaux; Paris comptait deux Parisi- 
ennes de plus. 

Le succes de madame Scott et de miss Percival fut 
imm^diat, d£cisif, foudroyant. Les beaut£s de Paris ne 
sont pas class£es et cataloguers com me les beautes de 

25 Londres. Elles ne font pas publier leur portrait dans les 
journaux illustre*s et ne laissent pas vendre leur photo- 
graphic chez les papetiers . . . cependant, il existe toujours 
un petit 6tat-major d'une vingtaine de femmes qui repre"- 
sentent la grace, l'£16gance et la beauts parisiennes, les- 

3oquelles femmes, apres dix ou douze ann£es du service, 
passent dans le cadre de reserve, tout comme les vieux 
g£n£raux. 
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Suzie et Bettina firent tout de suite partie de ce petit 
£tat- major. Ce fut Paffaire de vingt-quatre heures, pas 
me me vingt-quatre heures ; car tout se passa entre huit 
heures du matin et minuit, le lendemain meme de leur 
arriv^e a Paris. 5 

Imaginez une sorte de petite faerie en trois actes et 
dont le succes irait grandissant de tableau en tableau : 

i° Une promenade a cheval, le matin, a dix heures, au 
Bois, avec les deux merveilleux grooms imports d'Am£- 
rique ; 10 

2 Une promenade a pied, a six heures, dans l'all6e 
des Acacias; 

3 Une apparition a l'Op£ra, le soir, a dix heures, dans 
la loge de madame Norton. 

Les deux nouvelles furent imm£diatement remarquees 15 
et appr£ci£es, comme elles meritaient de l'etre, par les 
trente ou quarante personnes qui constituent une sorte 
de tribunal mysterieux et qui rendent, au nom de tout 
Paris, des arrets sans appel. Ces trente ou quarante per- 
sonnes ont, de temps en temps, la fantaisie de declarer 20 
delicieuse telle femme manifestement laide. Cela suffit. 
Elle parait delicieuse a dater de ce jour. 

La beaute des deux soeurs n'£tait pas discutable. On 
admira, le matin, leur grace, leur £16gance et leur distinc- 
tion; on d^clara, dans Fapres-midi, qu'elles avaient la 25 
d-marche precise et hardie de deux jeunes dresses ; et, 
le soir, ce ne fut qu'un cri sur Pid6ale perfection de leur 
6paules. La partie 6tait gagn£e. Tout Paris, d&s lors, 
eut pour les deux soeurs les yeux du petit marmiton de la 
rue d 'Amsterdam, tout Paris r£p£ta son Mazette / bien 30 
entendu avec les variantes et les d^veloppments imposes 
par les usages du monde. 
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Le salon de madame Scott prit imm£diatement tour- 
nure . . . Les habitues de trois ou quatre grandes maisons 
am£ricaines se transporterent en masse chez les Scott, qui 
eurent trois cents personnes a leur premier mercredi. 
s Leur cercle, tres rapidement, s'accrut ; il y avait un peu 
de tout dans leur clientele : des Am£ricains, des Es- 
pagnols, des Italiens, des Hongrois, des Russes et meme 
des Parisiens. 

Lorsqu'elle avait raconte* son histoire a Pabbe* Constan- 

10 tin, madame Scott n'avait pas tout dit . . . on ne dit 
jamais tout. Elle se savait charmante, aimait qu'on s'en 
apercut, et ne haissait pas qu'on le lui dit . . . En un 
mot, elle e*tait coquette. Aurait-elle e^e* Parisienne sans 
cela? M. Scott avait en sa femme une pleine confiance 

is et lui laissait une entiere liberty. II se montrait peu . . . 
C'e'tait un galant homme qui se sentait vaguement em- 
barrass^ d'avoir f#t un tel mariage, d'avoir e'pouse' tant 
d'argent. Ayant le gout des affaires, il se plaisait a se 
consacrer tout entier a Padministration des deux 6normes 

20 fortunes qui £taient dans ses mains, a les grossir sans 

cesse, k dire tous les ans a sa femme et a sa belle-sceur . . . 

— Vous etes encore plus riches que Panned derniere . . . 

Non content de veiller avec beaucoup de prudence et 

d'habilete* aux in tenets qu'il avait laiss^s en Amt Jque, il 

25 se langa, en France, dans de grandes affaires, et r£ussit a. 
Paris comme il avait r^ussi a New-York. Pour gagner de 
Pargent, il n'y a rien de tel que de n'avoir pas besoin d'en 
gagner. 

On fit la cour a madame Scott, on la lui fit ^norme"- 

30 ment ... on la lui fit en francais, en anglais, en italien, en 
espagnol . . . car elle savait ces quatre langues . . . et voila. 
encore un avantage que les 6trangeres ont sur ces pauvres 
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Parisiennes, qui, generate ment, ne connaissent que leur 
langue maternelle et n'ont pas la ressource des passions 
internationales. 

Madame Scott ne prit pas de baton pour mettre les 
gens dehors. Elle eut, en raeme temps dix, vingt, trente 5 
adorateurs. Nul ne put se vanter d'une preference 
quelconque, a tous elle opposa la meme resistance ai- 
mable, enjou^e, riante ... II fut clair quelle s'amusait 
du jeu et ne prenait pas un instant la partie au s£rieux. 
Elle jouait pour le plaisir, pour Thonneur, pour l'amour 10 
de Tart. M. Scott n'eut jamais la moindre inquietude ; 
il avait parfaitement raison d'etre tranquille . . . Bien 
plus, il jouissait des succes de sa femme; il etait 
heureux de la voir heureuse. II Paimait beaucoiip . . . 
un peu plus qu'elle-meme ne Taimait. Lui, elle Taimait is 
bien, et voila tout. II y a une grande distance entre 
bien et beaucoup quand ces deux adverbes sont places 
apres le verbe : aimer. 

Quant a Bettina, ce fut autour d'elle une course 
fantastique, une ronde infernale ! Une telle fortune ! une 20 
telle beaute ! Miss Percival etait arrived a Paris le 15 avril ; 
quinze jours ne s'etaient pas ecoul£s que les demandes 
en manage commencaient a pleuvoir. Dans le cours de 
cette premiere ann£e, — Bettina s'etait amus^e a tenir 
fortnexactement cette petite comptabilite, — dans le cours 25 
de cette premiere ann£e, elle aurait pu, si elle avait voulu, 
se marier trente-quatre fois . . . Et quelle vari£t£ de 
pr£tendants ! 

On demanda sa main pour un jeune exile qui, dans de 
certaines eventualites, pouvait etre appele a monter sur un 30 
trone, tout petit, il est vrai, mais sur un tr6ne cependant. 

On demanda sa main pour un jeune due, qui ferait 
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grande figure a la cour, lorsque la France, — et cela etait 
inevitable ! — reconnaitrait ses erreurs et s'inclinerait 
devant ses maftres legitimes. 

On demanda sa main pour un jeune prince qui aurait 
5 sa place sur les marches du trone, lorsque la France, — 
et cela etait inevitable ! — renouerait la chafne des tradi- 
tions napoleoniennes. 

On demanda sa main pour un jeune depute republican^ 
qui venait de d£buter tres brillamment a la Chambre, et 

10 a qui Tavenir r£servait les plus brillantes destinies ; car 
la Republique etait fondee maintenant en France sur des 
bases indestructibles. 

On demanda sa main pour un jeune Espagnol de la 
plus haute volee, et on lui donna a entendre que la soiree 

15 de contrat aurait lieu dans le palais d'une reine qui 
ne demeure pas tres loin de Tare de Pfitoile . . . On 
trouve, d'ailleurs, son adresse dans l'almanach Bottin . . . 
car il y a des reines aujourd'hui qui ont leur adresse dans 
le Bottin, entre un notaire et un herboriste. II n'y a que 

20 les rois de France qui ne demeurent plus en France. 

On demanda sa main pour le fils d'un pair d'Angleterre 
et pour le fils d'un membre de la Chambre de seigneurs 
de Vienne ; sa main pour le fils d'un banquier de Paris 
et pour le fils d'un ambassadeur de Russie ; sa main pour 

25 un comte hongrois et pour un prince italien . . . et aussi 
pour de braves petits jeunes gens qui n'etaient rien, 
n'avaient rien, ni nom ni fortune. Mais Bettina leur avait 
accords un tour de valse, et, se croyant irr^sistibles, ils 
esperaient avoir fait battre son petit cceur. 

30 Rien, jusqu'a present, ne l'avait fait battre, ce petit 
cceur, et la reponse pour tous avait £t£ la meme : 
— Non ! . . . non ! Encore non ! . . . Toujours non ! 
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Quelques jours apres cette representation $A'ida 9 les 
deux sceurs avaient eu ensemble une assez longue conver- 
sation sur cette grosse, sur cette eternelle question de 
mariage. Certain nom avait £t£ prononce* par madame 
Scott, qui avait provoqu^ de la part de miss Percival le 5 
refus le plus net et le plus £nergique. 

fe Suzie, en riant, avait dit a sa soeur : 

— Vous serez bien forced, cependant, Bettina, de finir 
par vous marier . . . 

— Oui, certainement ! . . . Mais je serais si fache'e, 10 
Suzie, de me marier sans amour ! . . . II me semble que, 
pour me r^soudre a une chose pareille, j'aurais besoin de 
me voir tout a fait en danger de mourir vieille fille . . . et 
je n'en suis pas la ! 

— Non, pas encore. IS 

— Attendons alors, attendons ! 

— Attendons ! . . . Mais, parmi tous ces amoureux que 
vous trainez apres vous depuis un an, il y en avait de bien 
gentils, de bien aimables, et il est vraiment un peu 
Strange qu'aucun d'eux .... 20 

— Aucun ! . . . ma Suzie : aucun, absolument ! Pour- 
quoi ne vous dirais-je pas la verity? Est-ce leur faute? 
Ont-ils &t€ maladroits? Auraient-ils pu, en s'y prenant 
mieux, trouver le chemin de mon cceur? Ou bien est-ce 
ma faute a moi ? Ce chemin de mon cceur serait-il, par 25 
hasard, une vilaine route escarped, rocailleuse, inacces- 
sible, et par ou personne jamais ne passera? Serais-je 
une me*chante petite creature, seche, froide, et condam- 
n£e a ne jamais aimer ? 

— Je ne crois pas ... 30 

— Ni moi non plus... mais, jusqu'a present, cepen- 
dant, voila mon histoire ! Non, je n'ai rien senti qui 
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ressemblat a de Pamour . . . Vous riez . . . et pourquoi 
vous riez, je le devine . . . Vous vous dites : " Voyez done 
cette petite fille qui a la pretention de savoir ce que e'est 
que d'aimer ! " Vous avez raison, je ne le sais pas . . . 
5 mais je m'en doute bien un peu. Aimer, n'est-ce pas, 
ma Suzie, pre76rer a tous et a toutes une certaine personne ? 

— Oui, e'est bien cela. 

— N'est-ce pas ne pouvoir se lasser de voir cette per- 
sonne et de l'entendre? n'est-ce pas cesser de vivre 

10 quand elle n'est plus la, pour recommencer tout de suite 
a revivre, des qu'elle reparait ? 

— Oh ! oh ! e'est du grand amour, cela ! 

— Eh bien, e'est l'amour que je reve . . . 

— Et e'est l'amour qui ne vient pas? 

IS — Pas du tout . . . jusqu'a present. Et cependant elle 
existe, la personne pre7£ree par moi a tous et a toutes . . . 
Savez-vous qui e'est? 

— Non, je ne le sais pas . . . mais je m'en doute bien 
un peu . . . 

20 — Oui, e'est vous, ma che>ie, et e'est peut-etre vous, 
mechante sceur, qui me rendez a ce point insensible et 
cruelle. Je vous aime trop. Complet, mon cceur ! 
Vous l'avez pris tout entier, il n'y a plus de place pour 
personne. Vous pr£f£rer quelqu'un ! Aimer quelqu'un 

2s plus que vous ! . . . Je n'en viendrai jamais a bout ! . . . 

— Oh ! que si ! 

— Oh ! que non ! . . . Aimer autrement . . . peut- 
etre? . . . mais plus, non. Qu'il ne compte pas la-dessus, 
ce monsieur que j 'attends et qui n 'arrive pas. 

3 o — Ne craignez rien, ma Betty. II y aura place dans 
votre cceur pour tous ceux que vous devez aimer, pour 
votre man, pour vos enfants, et cela, sans que j'y perde 



" Aimer quelqu'un plus que uous ! " 



L'Abbe Constantin. 81 

rien, moi, votre vieille soeur . . . C'est tout petit, le coeur, 
et c'est tres grand. 

Bettina tendrement embrassa sa soeur ; puis, restant la, 
caline, la tete sur l'£paule de Suzie : 

— Si cependant, cela vous ennuyait de me garder ici 5 
pres de vous, si vous aviez hate de vous d£barrasser de 
moi, savez-vous ce que je ferais ? Je mettrais dans une 
corbeille les noms de deux de ces messieurs et je tire- 
rais au sort ... II y en a deux qui, a la rigueur, ne me 
seraient pas absolument de'sagr^ables. 10 

— Lesquels deux ? 

— Cherchez. .. 

— Le prince Romanelli . . . 

— Et d'un ! . . . A Tautre ! . . . 

— M. de Montessan ... 15 

— Et de deux ! . . . C'est cela meme : oui, ces deux 
la seraient acceptables, mais seulement acceptables . . . et 
ce n'est pas assez. 

Voila pourquoi Bettina attendait avec une extreme im- 
patience le jour du depart et de Pinstallation a Longue- 20 
val . . . Elle se sentait un peu lasse de tant de plaisirs, 
de tant de succes, et de tant de demandes en mariage. 
Le tourbillon parisien, des son arrived, Pavait prise, et 
pour ne plus la lacher. Pas une heure de halte ni de 
repos . . . Elle £prouvait le besoin d'etre livre"e a elle- 25 
meme, a elle seule, pendant quelques jours au moins, de 
se consulter et de s'interroger a loisir dans la pleine tran- 
quillity et dans la pleine solitude de la campagne, de 
s'appartenir enfin . . . 

Aussi Bettina £tait-elle toute guillerette et toute joy- 30 
euse, en montant, le 14 juin, a midi, dans le train qui 
devait la conduire a Longueval. Des qu'elle se vit seule, 
dans un coupey-avec sa sceur : 
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— Ah ! s'6cria-t-elle, que je suis contente ! Respirons 
un peu. En tete a tete avec vous pendant dix jours ! car 
les Norton et les Turner ne viennent que le 25, n'est-ce pas ? 

— Oui, seulement le 25. 

5 — Nous allons passer notre vie a cheval, en voiture, 
dans les bois, dans les champs. Dix jours de liberty ! 
Et, pendants ces dix jours, plus d'araoureux ! plus 
d'amoureux ! Et tous ces amoureux, de quoi, mon Dieu, 
£taient-ils amoureux? De moi ou de mon argent? Le 
10 voila le mystere, Pimpe" ne* trable mystere ! 

La machine siffla, le train s'6branla lentement. Une 
id£e un peu folle passa par la tete de Bettina; elle se 
pencha par la portiere et s'e'cria, en accompagnant ses 
paroles d'un petit salut ce la main : 
i 5 — Adieu ! mes amoureux, adieu ! 

Puis elle se rejeta brusquement dans uncoin du coupe, 
prise d'un acces de fou rire. 

— Oh ! Suzie ! Suzie ! 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

20 — Un homme avec un drapeau rouge a la main . . . 
II m'a vue ! il m'a entendue ! . . . Et il a eu Pair si 
6tonn6 ! . . . 

— Vous etes si de>aisonnable ! 

— Oui, c'est vrai, d'avoir ainsi crie" par la portiere, . . . 
25 mais pas d'etre heureuse de penser que nous allons vivre 

seules, toutes les deux, en garcons. 

— Seules ! . . . seules ! . . . Pas tant que cela. Nous 
avons, pour commencer, deux personnes ce soir, a diner. 

— Ah ! c'est vrai . . . mais ces deux personnes-la, je ne 
30 serai pas du tout facWe des les revoir . . . Oui, je serai 

tres contente de revoir le vieux cur£, et sour tout le jeune 
officier . . . 

— Comment! surtout? 
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— Certainement . . . parce que c'6tait si touchant ce 
que ce notaire de Souvigny nous a raconte* l'autre jour ! 
c'est si bien ce qu'il a fait ce grand artilleur, quand il 
6tait tout petit, si bien, si bien, si bien, que je chercherai 
ce soir une occasion de lui dire ce que j'en pense. . . et je 5 
la trouverai ! 

Puis Bettina, changeant brusquement le cours de la 
conversation : 

— On a bien envoye* la de* peche t£l£graphique a Ed- 
wards, hier, pour les poneys ? I0 

— Oui, hier, avant le diner . . . 

— Oh ! vous me laisserez les conduire jusqu'au chateau ; 
cela m'amusera tant de traverser la ville et de faire une 
belle entree, arrondie, sans ralentir, dans la cour, devant 
le perron ! . . . Dites . . . vous voulez bien ? i S 

— Oui, oui, c'est entendu, vous conduirez les poneys. 

— Ah ! que vous etes gentille, ma Suzie ! 

Edwards, c'6tait le piqueur. II £tait arrive* depuis 
trois jours au chateau pour Pinstallation des ^curies et 
l'organisation du service. II daigna venir lui-meme au- 20 
devant de madame Scott et de miss Percival. II amena 
les quatre poneys attetes sur le due. II attendait dans 
la cour de la gare, et en nombreuse compagnie. On 
peut dire que tout Souvigny £tait la. Le passage des 
poneys a travers la grande rue de la ville avait fait 25 
sensation. Les habitants s'£taient pr6cipit6s hors de 
leurs maisons et s'interrogeant avidement : 

— Qu'est-ce que c'est que 9a ? se disaient-ils : qu'est- 
ce que c'est? 

Quelques personnes avaint hasarde* cette opinion : 3Q 

— Un cirque ambulant peut-etre . . . 
Mais de toutes parts on s'£tait r£cri£ : 
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— Vous n'avez done pas vu corame e'e'tait tenu . . . et 
la voiture . . . et les harnais qui brillaient comrae de 
Tor . . . et les petits chevaux avec leurs roses blanches 
de chaque cote* de la tete. 
s La foule s'e'tait entasse'e dans la cour de la gare, et 
les curieux alors avaient appris qu'ils allaient avoir l'hon- 
neur d'assister a Parriv£e des chatelaines de Longueval. 

II y eut un certain de'senchantement quand les deux 
soeurs se montrerent, fort jolies mais fort simples, dans 

10 leurs costumes de voyage. Ces braves gens s'attendaient 
un peu a Papparition de deux princesses de feerie, 
vetues de soie et de brocart, e*tincelantes de rubis et de 
diamants. Mais ils ouvrirent de grands yeux, quand ils 
virent Bettina faire lentement le tour des quatre poneys, 

is en les caressant, Tun apres Pautre, l£gerement de la 
main et en examinant d'un air entendu les details de 
Pattelage. II ne d£plaisait pas a Bettina — force est 
bien de le reconnaitre — de faire un certain effet sur cette 
foule de bourgeois 6bahis. 

20 Sa petite revue pass£e, Bettina, sans trop se hater, 6ta 
ses longs gants de suede et les remplaca par de gros 
gants de peau de daim pris dans la pochette du tablier 
de la voiture. Puis elle se glissa en quelque sorte sur 
le siege, a la place d'Edwards, en recevant de lui les 

25 renes et le fouet avec une extreme dext£rite" et sans que 
les chevaux, fort excites, eussent eu le temps de s'aper- 
cevoir du changement de main. Madame Scott s'assit 
a cote* de sa sceur. Les poneys ptetinaient, dansaient, 
menagaient de pointer. 

30 — Mademoiselle fera attention, dit Edwards; les poneys 

sont tres en Pair aujourd'hui. 

— N'ayez pas peur, r^pondit Bettina, je les connais. 
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Miss Percival avait la main a la fois trfes ferme, trfes 
tegere et tres juste. Elle contint les poneys pendant 
quelques instants, les forcant a se tenir bien a leur place 
dans le rang; puis, enveloppant les deux chevaux de 
pointe d'une double et longue ondulation de son fouet, 5 
elle enleva son petit attelage d'un seul coup, avec une 
incomparable virtuosity et sortit magistral ement de la 
cour de la gare, au milieu d'un long murmure d^tonne- 
ment et d 'admiration. 

Le trot des quatre poneys sonnait sur les petits pav£s 10 
pointus de Souvigny. Bettina, jusqu'a la sortie de la 
ville, leur fit garder une allure un peu serr£e ; mais, d&s 
qu'elle apercut devant elle deux kilometres de grande 
route, sans mont£e ni descente, elle laissa les poneys se 
mettre progressive ment dans leur train... et ils avaient 15 
un train d'enfer. 

— Oh 1 comme je suis heureuse, Suzie ! s^cria-t-elle. 
Allons-nous trotter et galoper toutes seules sur ces routes- 
la .. . Voulez-vous, Suzie, conduire les poneys ? C'est un 
tel plaisir quand on peut ainsi leur permettre de marcher ! 2 o 
lis sont si allants et si sages ! Tenez, prenez les renes. 

— Non, gardez-les ; cela m'amuse plus de vous voir 
vous amuser. 

— Oh! quant a m'amuser, je m'amuse ! J'aime tant 
cela . . . mener a quatre, avec de Tespace pour courir ! ... 25 
A Paris, meme le matin, je n'osais plus ... on me regar- 
dait trop . . . cela me genait ... Et ici . . . personne ! . . . 
personne ! . . . personne ! 

Au moment ou Bettina, ddja un peu gris£e de grand 
air et de liberty, lancait triomphalement ces trois : " Per- 30 
sonne ! personne ! personne ! " un cavalier se mon trait, 
s'avancant, au pas, a la rencontre de la voiture. 



86 L'Abbe Constantin. 

C'£tait Paul de Lavardens . . . II faisait la le guet 
depuis une heure pour avoir le plaisir de voir passer les 
Am6ricaines. 

— Vous vous trompez, dit Suzie a Bettina, voici quel- 
s qu'un. 

— Un paysan ... Qa ne compte pas ... les paysans ; 
(pa ne demande pas ma main. 

— Ce n'est pas du tout un paysan. Regardez. 

Paul de Lavardens, en passant a cote* de la voiture, 
io fit aux deux soeurs un salut de la plus haute correction 
et qui sentait tout a fait son Parisien. 

Les poneys couraient si vite que la rencontre eut la 
rapidite* d'un e'clair. Bettina s'e'cria : 

— Qu'est-ce que c'est que ce monsieur qui vient de 
15 nous saluer? 

— J'ai eu a peine le temps de le voir, mais il me 
semble bien que je le connais. 

— Vous le connaissez ? 

— Oui, et je parierais que je Pai vu cet hiver chez moi. 
20 — Mon Dieu ! serait-ce un des trente-quatre? Est-ce 

que cela va encore recommencer? 



VI 

Ce mfeme jour, a sept heures et demie, Jean venait 
chercher le cur6 au presbytfcre et tous deux prenaient la 
route du chateau. 

Depuis un mois, une veritable arm£e d'ouvriers s'£tait 
emparie de Longueval ; les auberges et les cabarets du s 
village faisaient fortune. D'immenses voitures de dd- 
mgnagement avaient apport£ de Paris des cargaisons de 
meubles et de tapisseries. Quarante-huit heures avant 
Parriv6e de madame Scott, mademoiselle Marbeau, la 
directrice de la poste, et madame Lormier, la mairesse, 10 
s'etaient faufitees dans le chateau ; leurs r£cits faisaient 
tourner les tetes. Les vieux meubles avaient disparu, 
rel£gu6s dans les combles; on se proraenait au milieu 
d'un veritable entassement de merveilles. Et les ^curies ! 
et les remises ! Un train special avait amen£ de Paris, is 
sous la haute surveillance d 1 Edwards, une dizaine de 
voitures, et quelles voitures ! une vingtaine de chevaux, 
et quels chevaux ! 

L'abb6 Constantin croyait savoir ce que c'6tait que le 
luxe. II dinait, une fois par an, chez son 6v6que, mon- 20 
seigneur Foubert pr£lat aimable et riche, qui recevait 
assez largeraent. Le cur£, jusqu'alors, avait pens£ qu'il 
ne pouvait y avoir rien au monde de plus somptueux 
que le palais Episcopal de Souvigny, que les chateaux de 
Lavardens et de Longueval ... II commencait a com- 25 
prendre d'aprfcs ce qu'il entendait dire des splendeurs 
nouvelles de Longueval, que le luxe des grandes maisons 

87 
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d'aujourd'hui devait depasser singulierement le luxe 
serieux et severe des vieilles maisons d'autrefois. 

Des que le cur£ et Jean eurent fait quelques pas dans 
Fallee du pare qui conduisait au chateau : 

s — Regarde, Jean, dit le cur£, quel changement ! 
Toute cette partie du pare 6tait laiss^e a Tabandon . . ^. et 
voila que tout est sabte, ratiss£ ... Je ne vais plus me 
sentir ici chez moi comme autrefois ... ^ava etre trop 
beau ! Je ne vais plus retrouver mon vieux fauteuil de 

10 velours marron, ou il m'arrivait si souvent de m'eridormir 
apres diner. Et si je m'endors ce soir, que deviendrai-je? 
Tu feras attention, Jean ... Si tu vois que je commence 
a m'engourdir, tu t'approcheras de moi et tu me pinceras 
un peu au bras, par derrifcre. Tu me le promets? 

15 — Oui, mon parrain, je vous le promets. 

Jean ne pretait qu'une attention mediocre aux discours 
du cur6. II se sentait une extreme impatience de revoir 
madame Scott et miss Percival; mais cette impatience 
etait mel£e d'une tr&s vive inquietude. Allait-il les 

20 retrouver, dans le grand salon de Longueval, telles qu'il 
les avait vues dans la petite salle a manger du presby- 
t£re? Peut-etre, au lieu de ces deux femmes si parfaite- 
ment simples et famili&res, s'amusant de cette dinette 
improvis£e, et qui, d£s le premier jour, Tavaient accueilli 

25 avec tant de grace et de familiarity, peut-etre allait-il 
retrouver deux jolies poup£es mondaines, £l£gantes, 
froides et correctes. Son impression premiere allait-elle 
s'effacer ? . . . disparaitre? Allait-elle, au contraire, se 
faire en son coeur plus douce et plus profonde encore? 

30 lis montfcrent les six marches du perron et furent recus 
dans le vestibule par deux grands valets de pied de Pair 
le plus digne et le plus imposant. Ce vestibule, autrefois, 
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£tait une immense pi&ce glaciale et nue dans ses murs de 
pierre; ces murs, aujourd'hui, 6taient recouverts d'ad- 
mirables tapisseries qui repre'sentaient des sujets mytho- 
logiques. C'est a peine si le cure* les regarda, ces tapis- 
series ; et ce fut assez pour s'apercevoir que les dresses 5 
qui se promenaient a travers ces verdures portaient des 
costumes d'une antique simplicity. 

L'un des valets de pied ouvrit a deux battants la porte 
du grand salon. C'£tait la que, d 'ordinaire, se tenait la 
vieille marquise, a droite de la haute chemin^e, et a 10 
gauche se trouvait le fauteuil marron. Plus de fauteuil 
marron ■! Le vieux meuble de TEmpire, qui 6tait le fond 
de Tarrangement du salon, avait 6t& remplac£ par un 
merveilleux meuble de tapisserie de la fin du sfecle 
dernier. Puis un tas de petits fauteuils et de petits is 
poufs, de toutes les couleurs et de toutes les formes, 
£taient jet£s ca et la avec une apparence de d^sordre 
qui 6tait le comble de l'art. 

Madame Scott, en voyant entrer le cur6 et Jean, se 
leva, et, allant a leur rencontre : 20 

— Que vous etes aimable, dit-elle, monsieur le cur£, 
d'etre venu ... Et vous aussi, monsieur . . . et que je suis 
contente de vous revoir, vous, mes premiers, mes seuls 
amis dans ce pays ! 

Jean respira. C'&ait bien la meme femme. 25 

— Voulez-vous me permettre, ajouta madame Scott, de 
vous presenter mes enfants?... Harry et Bella... 
venez. 

Harry 6tait un tr£s gentil petit garcon de six ans et 
Bella une trfcs jolie petite fille de cinq ans; ils avaient 3 o 
les grands yeux noirs de leur m£re et ses cheveux dor£s. 

Aprfcs que le cur£ eut embrass£ les deux enfants, Harry, 
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qui regardait avec admiration l'uniforme de Jean, dit a sa 
mere : 

— Et le militaire, maman, faut-il Fembrasser aussi, le 
militaire? 

s — Si vous voulez, r^pondit madame Scott, et s'il le 
veut bien. 

Les deux enfants £taient, une minute apr&s, installs 
sur les genoux de Jean et l'accablaient de questions. 

— Vous etes ofiicier? 
10 — Oui, je suis ofiicier. 

— Dans quoi ? 

— Dans rartillerie. 

— Les artilleurs . . . c'est ceux qui tirent le canon . . . 
Oh ! que cela m'amuserait d'entendre tirer le canon et 

is d'etre tout pr&s ! 

— Vous nous emmenerez, un jour, quand on le tirera, 
le canon; dites, voulez-vous? 

Madame Scott, pendant ce temps, causait avec le cur£, 
et Jean, tout en re*pondant aux questions des enfants, 

20 regardait madame Scott. Elle avait une robe de mousse- 
line blanche, mais la mousseline disparaissait sous une 
avalanche de petits volants de Valenciennes. La robe 
etait largement d£collet£e par devant, en carre\ Les 
bras nus jusqu'au coude, un gros bouquet de roses rouges 

25 a Touverture du corsage, une rose rouge fix6e dans les 
cheveux par une agrafe de diamants, rien de plus. 

Madame Scott s'apercut tout a coup que Jean 6tait 
occupy militairement par ses deux enfants : 

— Oh ! comme je vous demande pardon, monsieur ! 
30 Harry ! Bella ! . . . 

— Je vous en prie, madame, laissez-les-moi. 

— Et comme je suis contrartee de vous faire diner si 
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tard ! Ma soeur n'est pas encore descendue. Ah ! la 
voici. 

Bettina fit son entree. La raeme robe de mousseline 
blanche, le raeme petit fouillis de dentelles, les memes 
roses rouges, la meme grace, la meme beaute, et le meme 5 
accueil riant, aimable, ouvert. 

— Je suis votre servante, monsieur le cure\ M'avez- 
vous pardonne* mon horrible indiscretion de Pautre jour? 

Puis, se tournant vers Jean et lui tendant la main : 

— Bonjour, monsieur... monsieur... Bon! voila que 10 
je ne me rappelle plus votre nom . . . et cependant il me 
semble que nous sommes deja de vieux amis? . . . 

— Jean Reynaud. 

— Jean Reynaud... c'est cela. Bonjour, monsieur 
Reynaud ! . . . mais, je vous en pr^viens loyalement, quand 15 
nous serons tout a fait de vieux amis, dans une huitaine 
de jours, je vous appellerai monsieur Jean . . . C'est un 
tres joli nom, Jean. 

On annonca le diner. Les gouvernantes vinrent 
chercher les enfants. Madame Scott prit le bras du cur£ ; 20 
Bettina, le bras de Jean . . . Jusqu'au moment de Tappari- 
tion de Bettina, Jean s'6tait dit: "La plus jolie, c'est 
madame Scott ! " Quand il vit la petite main de Bettina 
se glisser sous son bras et quand elle tourna vers lui son 
delicieux visage, il se dit : " La plus jolie, c'est miss 25 
Percival ! " Mais il retomba dans ses perplexite"s quand 
il fut assis entre les deux sceurs. S'il regardait a droite, 
c'est de ce c6t£ qu'il se sentait menace de devenir 
amoureux . . . et s'il regardait a gauche, le danger se 
d£placait tout aussitot et passait a gauche. 3 o 

La conversation s'engagea, facile, anime'e, confiante . . . 
Les deux soeurs ^taient ravies. Elles avaient d^ja fait 
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une promenade a pied, dans le pare. Elles se proraet- 
taient de faire, le lendemain, une longue promenade a 
cheval dans la foret. Monter a cheval, c'£tait leur pas- 
sion, leur folie ! Et e'e'tait aussi la passion de Jean, si 
s bien qu'au bout d'un quart d'heure, on le priait d'etre de 
cette promenade du lendemain. II acceptait avec joie. 
Personne, mieux que lui, ne connaissait les environs : 
c'6tait son pays. II serait si heureux de leur en faire 
les honneurs et de leur montrer une foule de petits en- 
io droits ravissants, que jamais, sans lui, elles ne sauraient 
de*couvrir ! 

— Vous montez tous les jours a cheval ? lui demanda 
Bettina. 

— Tous les jours et gen£ralement deux fois. Le 
15 matin pour mon service et le soir pour mon plaisir. 

— De bonne heure, le matin ? 

— A cinq heures et demie ... 

— A cinq heures et demie, tous les matins ? 

— Oui, le dimanche except^. 
20 — Alors, vous vous levez ? 

— A quatre heures et demie. 

— Et il fait jour? 

— Oh ! en ce moment, grand jour. 

— Se lever ainsi a quatre heures et demie, e'est ad- 
25 mirable ! . . . Nous finissons notre journ^e, bien souvent, 

a l'heure ou vous la commencez. Et vous Paimez, votre 
metier ? 

— Beaucoup, mademoiselle. Cela est si bon d'avoir 
son existence toute droite devant soi, avec des devoirs 

30 bien nets et bien d£finis ! 

— Cependant, dit madame Scott, ne pas etre son 
maitre, avoir toujours a obe*ir ! . . . 
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— C'est la peut-etre ce qui me va le mieux. II n'y a 
rien de plus facile que d'obeir . . . et puis, apprendre a 
obeir, c'est la seule facon d'apprendre a commander. 

— Ah! ce que vous dites la, comme cela doit etre 
vrai ! 5 

— Oui, sans doute, continua le cure, mais ce qu'il ne 
vous dit pas, c'est qu'il est l'officier le plus distingue de 
son regiment, c'est que . . . 

— Mon parrain, je vous en prie ... 

Le cure, malgre' la resistance de Jean, allait se lancer 10 
dans le panegyrique de son filleul, quand Bettina, inter- 
venant : 

— C'est inutile, monsieur le cure* , ne dites rien . . . 
Tout ce que vous diriez, nous le savons. Nous avons eu 
rindiscre"tion de prendre des renseignements sur mon- 15 
sieur . . . Oh ! j'ai failli dire monsieur Jean . . . sur monsieur 
Reynaud. Eh bien, ils ont ete admirables, les ren- 
seignements ! 

— Je serais curieux de savoir, dit Jean. 

— Rien . . . rien, vous ne saurez rien. Je ne veux pas 20 
vous faire rougir, et vous seriez oblige! de rougir. 

Puis, se tournant vers le cure" : 

— Mais sur vous aussi, monsieur le cure", nous avons 
eu des renseignements. II parait que vous etes un 
saint ... 25 

— Oh ! quant a cela, c'est bien vrai ! s'ecria Jean. 

Ce fut le cur^, cette fois, qui coupa court a Teioquence 
de Jean. Le diner £tait sur le point de finir. Ce diner, 
le vieux pretre ne Tavait pas traverse sans bien des emo- 
tions. A plusieurs reprises, on lui avait presente des 30 
constructions savantes et compliquees sur lesquelles il 
n'avait ose porter qu'une main tremblante ; il avait peur 
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de tout voir s'e'crouler : les chiteaux branlants de gel6e, 
les pyramides de truffes, les forteresses de creme, les 
bastions de patisserie, les rochers de glace. L'abb6 
Constantin dlna, d'ailleurs, de grand app^tit et ne recula 

s pas devant deux ou trois verres de vin de Champagne. 
II ne haissait pas la bonne chere. La perfection n'est 
pas de ce monde, et, si la gourraandise e*tait, comme on 
le dit, un p£ch£ capital, que de bons cur6s iraient en 
enfer I 

10 Le cafe e"tait servi sur la terrasse, devant le chateau ; 
on entendait au loin le son un peu fete de la vieille hor- 
loge du village qui sonnait neuf heures. Les pr£s et les 
bois s'endormaient. Le pare ne gardait plus que de 
longues lignes ind£cises et ondulantes. La lune, lente- 

15 ment, e"mergeait de la cime des grands arbres. 
Bettina prit sur la table une boite de cigares. 

— Fumez-vous ? dit-elle a Jean. 

— Oui, mademoiselle. 

— Prenez alors, monsieur Jean . . . Tant pis, je l'ai 
20 dit . . . Prenez . . . Mais non . . . ecoutez d'abord. 

Et, parlant a demi-voix, tout en lui pr£sentant la bofte 
de cigares : 

— II fait nuit maintenant, vous pourrez rougir tout a 
votre aise. Je vais vous dire ce que je ne vous ai pas 

25 dit tout a Pheure, a table. Un vieux notaire de Souvigny, 
qui a £te* votre tuteur, est venu voir ma soeur a Paris pour 
le payement du chateau. II nous a raconte" ce que vous 
avez fait, apres la mort de votre pere, quand vous n'^tiez 
qu'un enfant, ce que vous avez fait pour cette pauvre 

30 mere et pour cette pauvre jeune fille. Nous avons 6te" 
tres attendries de cela, ma soeur et moi. 

— Oui, monsieur, continua madame Scott, et e'est pour 
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cela que nous vous avons recu aujourd'hui avec un tel 
plaisir. Nous n'aurions pas fait a tout le monde le meme 
accueil, vous pouvez en etre persuade. Eh bien, prenez 
votre cigare maintenant ; ma soeur est la qui attend. 

Jean ne trouva pas une parole a r6pondre, Bettinas 
e" tait la, plante*e devant lui, avec la boite de cigares dans 
ses deux mains, les yeux Axe's franchement sur le visage 
de Jean. Elle goutait ce plaisir tres re*el et tres vif qui 
peut se traduire par cette phrase : 

— II me semble que je regarde un brave garcon. 10 

— Et maintenant, dit madame Scott, asseyons-nous la, 
devant cette nuit charmante . . . Prenez votre cafe* . . . 
Fumez . . . 

— Et ne parlons pas, Suzie, ne parlons pas. Ce grand 
silence de la campagne apres ce grand vacarme de Paris, 15 
c'est adorable ! Res tons la, sans rien dire. Regardons 
le ciel, la lune et les 6toiles. 

Tous les quatre, avec beaucoup de plaisir, ex^cuterent 
ce petit programme. Suzie et Bettina, calmes, repos^es, 
dans un absolu d£tachement de leur existence de la 20 
veille, se prenant deja de tendresse pour ce pays qui 
venait de les recevoir et qui allait les garder. 

Jean £ tait moins tranquille ; les paroles de miss 
Percival lui avaient caus£ une Amotion profonde ; son cceur 
n'avait pas encore repris tout a fait sa marche r£guliere. 25 

Mais, de tous le plus heureux, c'6tait Pabbe* Constantin. 
II avait joui de'licieusement de ce petit Episode qui avait 
mis la modestie de Jean a une si rude et si douce 6preuve. 
L'abW portait a son filleul une telle affection ! Le plus 
tendre des peres n'a jamais aim6 d'un meilleur cceur le 30 
plus cher de ses enfants. Quand le vieux cure" regardait 
le jeune officier, il lui arrivait souvent de se dire : 
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— Le ciel m'a combte ! je suis pretre et j'ai un fils ! 
L'abbe" se perdit dans une tres agr6able reverie ; il se 

retrouvait chez lui, il se retrouvait trop chez lui; ses 
id£es peu a peu se confondirent et s'embrouillerent. La 
s reverie devint de Pengourdissement, Pengourdissement 
de la somnolence; le d£sastre fut bientot complet, 
irreparable. Le cur^ s'endormit et s'endormit profond6- 
ment. Ce diner merveilleux et les deux ou trois verres de 
vin de Champagne £ taient bien pour quelque chose dans 
10 la catastrophe. 

— Monsieur Jean ! monsieur Jean ! dit Bettina, a voix 
basse : 

— Mademoiselle ! . . . 

— Regard ez done monsieur le cur£, il dort. 
is — Oh ! mon Dieu ! e'est ma faute. 

— Comment! votre faute? demanda madame Scott, 
6galement a voix basse. 

— Oui . . . Mon parrain se leve de grand matin et se 
couche de tres bonne heure ; il m'avait bien recommande" 

20 de Pempecher de s'endormir. Tres souvent, chez 
madame de Longueval, apres le diner, il s'assoupissait. 
Vous Pavez accueilli avec une telle bonte*, qu'il a repris 
ses habitudes d'autrefois. 

— Et comme il a eu raison ! dit Bettina. Ne faisons 
25 pas de bruit, ne le r^veillons pas. 

— Vous etes excellente, mademoiselle ; mais la soiree 
devient un peu fraiche v 

— Ah ! e'est vrai ... II pourrait s'enrhumer. Atten- 
dez je vais aller chercher un de mes manteaux. 

30 — Je crois, mademoiselle, qu'il vaudrait mieux tacher 
de le reVeiller adroitement pour qu'il ne se doute pas que 
vous Pavez vu dormir. 



Le cur6 s'endormit prqfondSment. 
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Mais le cur6 se r^veilla en sursaut. Aprfcs un court 
moment d'inqutetude, il respira . . . Personne, £videm- 
ment, ne s'6tait apercu qu'il avait dormi. II se redressa, 
se d£tira prudemment, lentement ... II 6tait sauv6 ! 

Un quart d'heure apr&s, les deux soeurs reconduisaient 5 
le cur£ et Jean jusqu'a la petite porte du pare, qui 
ouvrait sur le village, a une centaine de pas du presbytfcre. 
On approchait de cette porte, lorsque Bettina dit a Jean 
tout a coup : 

— Ah ! monsieur, j'ai depuis trois heures une question 10 
a vous adresser. Ce matin, en arrivant, nous avons 
rencontre^ sur la route, un jeune homme mince, avec 
des moustaches blondes ; il montait un cheval noir ; il 
nous a salutes au passage. 

— C'est Paul de Lavardens, un de mes amis. II a 15 
deja eu l'honneur de vous etre pr£sent6 . . . mais un peu 
vaguement. Aussi son ambition est-elle de vous etre 
repr£sent£. 

— Eh bieh, vous nous l'amfcnerez un de ces jours, dit 
madame Scott. 20 

— A partir du 25, s'6cria Bettina. . . Pas avant ! pas 
avant ! Personne jusque-la, nous ne voulons voir per- 
sonne, excepte" vous, monsieur Jean . . . mais vous, c'est 
tr&s extraordinaire, et je ne sais pas trop comment cela 
s'est fait, vous n'etes deja plus personne pour nous ... 25 
Le compliment n'est peut-etre pas tr&s bien tourn£, mais 
ne vous y trompez pas, c'est un compliment . . . J'ai 
Tintention d'etre excessivement aimable en vous parlant 
ainsi. 

— Et vous l'etes, mademoiselle. 30 
— Tant mieux si j'ai eu le bonheur de me faire bien 

comprendre ... Au re voir, monsieur Jean, et a demain. 
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Madame Scott et miss Percival reprirent lentement le 
chemin du chateau. 

— Et maintenant, Suzie, dit Bettina, grondez-moi bien 
fort ... Je m'y attends ... Je l'ai m£rit6. 

5 — Vous gronder ! Pourquoi ? 

— Vous allez dire, j'en suis sure, que j'ai 6t6 trop 
familiere avec ce jeune homme. 

— Non, je ne vous dirai pas cela ... Ce jeune homme 
a fait sur moi, d&s le premier jour, la plus heureuse 

10 impression. II m 'inspire une confiance absolue. 

— Et a moi aussi. 

— Je suis persuad£e qu'il sera bien de nous appliquer 
toutes deux a nous en faire un ami. 

— De tout mon coeur, quant a moi... D'autant 
is mieux, Suzie, que j'ai ddja vu bien des jeunes gens, depuis 

que nous vivons en France . . . Oh ! oui, j'en ai vu ! . . . 
eh bien, celui-la est le premier — positivement le premier 
— dans les yeux duquel je n'ai pas lu clairement cette 
phrase : " Mon Dieu ! que je serais done content d'6pou- 

20 ser les millions de cette petite personne-la ! " Cela 6tait 
£crit distinctement dans les yeux de tous les autres . . . et 
pas dans ses yeux a lui . . . La-dessus, nous voila rentr£es 
. . . Bonsoir, Suzie, et a demain. 

Madame Scott alia voir ses enfants et les embrasser 

25 endormis. 

Bettina resta longuement accoud£e sur la balustrade de 
son balcon. 

— II me semble, se disait-elle, que je vais aimer ce 
pays. 



VII 

Le lendemain matin, au retour de la manoeuvre, Paul 
de Lavardens attendait Jean dans la cour du quartier. 
II lui laissa a peine le temps de descendre de cheval . . . 
et, des qu'il le tint seul a seul : 

— Raconte, lui dit-il, vite, ton diner d'hier ; raconte. 5 
Je les avais vues, moi, le matin. La petite conduisait 
quatre poneys noirs . . . et avec une cranerie ! . . . Je les 
ai salutes . . . As-tu parle" de moi ? M'ont-elles reconnu ? 
Quand me conduis-tu a Longueval? Mais r^ponds-moi, 
r£ponds-moi done ! 10 

— R6pondre ! rSpondre I . . . A quelle question 
d'abord? 

— A la derniere. 

— Quand je te conduirai a Longueval? 

— Oui. 15 

— Eh bien, dans une dizaine de jours. Elles ne 
veulent voir personne en ce moment. 

— Alors tu ne retourneras a Longueval que dans une 
dizaine de jours ? 

— Oh ! moi, j'y retourne aujourd'hui, a quatre heures. 20 
Mais, moi, je ne compte pas. Jean Reynaud, le filleul 
du cure" ! . . . Voila pourquoi j'ai pe'n&re' si facilement 
dans la confiance de ces deux charmantes femmes ; je 
me suis pr^sente" sous le patronage et avec la garantie de 
l'feglise ... Et puis on a de"couvert que je pouvais rendre 25 
de petits services ; je connais tres bien le pays ; on va 
m'utiliser comme guide . . . Enfin, je ne suis personne, 
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moi, tandis que toi, comte Paul de Lavardens, toi, tu es 
quelqu'un ! Aussi, ne crains rien, ton tour viendra avec 
les fetes et les bals, quand il faudra briller, quand il 
faudra danser. Tu resplendiras alors de tout ton £clat et 
sje rentrerai fort humblement dans mon obscurity. 

— Moque-toi de moi tant qu'il te plaira ... II n'en est 
pas moins vrai que, pendant ces dix jours, tu vas prendre 
une avance . . . une avance ! . . . 

— Comment ! une avance ? 

10 — Voyons, Jean, est-ce que tu veux essayer de me 
faire croire que tu n'es pas deja amoureux de Tune de 
ces deux femmes ? Est-ce possible ? Tant de beauts ! 
tant de luxe ! Oh ! . . . le luxe peut-etre encore plus que 
la beauts ! Le luxe, a ce degr^-la, 9a me renverse, ca 

is me boule verse ! Ces quatre poneys noirs avec leurs 
roses blanches en cocarde, j'en ai reve cette nuit ... Et 
cette petite . . . Bettina . . . n'est-ce pas ? 

— Oui, Bettina. 

— Bettina ! . . . comtesse Bettina de Lavardens ! Est- 
20 ce assez gentil ! Et quelle perfection de petit mari elle 

aurait en moi ! Etre le mari d'une femme follement 
riche, voila ma destined ! Ce n'est pas aussi facile qu'on 
peut le supposer ! II faut savoir etre riche, et j'aurais ce 
talent-la. J'ai fait mes preuves; j'en ai deja mange, de 

25 Pargent . . . et si maman ne m'avait pas arrets ! . . . Mais 
je suis tout pret a recommencer . . . Ah! comme elle 
serait heureuse avec moi ! Je lui ferais une existence de 
princesse de feerie . . . Elle sentirait dans son luxe le 
gout, Tart et la science de son mari ... Je passerais ma 

30 vie a l'attifer, a la pomponner, a la bichonner, a la pro- 
mener triomphante a travers le monde. J'^tudierais sa 
beaute pour bien la mettre dans le cadre qui lui convien- 
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drait ... " S'il n'6 tait pas la, se dirait-elle, je serais moins 
jolie . . ." Je ne saurais pas seulement l'aimer, je saurais 
l'amuser . . . Elle en aurait pour son argent, et de 
l'amour, et du plaisir ! . . . Allons, Jean, un bon mouve- 
ment ; conduis-moi aujourd'hui chez madame Scott. 5 

— Je ne peux pas, je t'assure. 

— Eh bien, dans dix jours seulement ; mais alors, je 
t'en preViens, je m'installe a Longueval et je n'en bouge 
plus. D'abord, ca fera plaisir a maman. Elle est encore 
un peu mont£e contre les Am£ricaines ; elle dit qu'elle 10 
s'arrangera pour ne pas les voir, mais je la connais, 
maman ! Le jour ou je lui dirai, un soir, en rentrant : 

" Maman, j'ai gagne* le cceur d'une charmante petite 
personne qui est afflige'e d'un capital d'une vingtaine de 
millions et d'un revenu de deux ou trois millions. .."is 
On exagere quand on parle de centaines de millions ; les 
vrais chiffres, les voila, et ils me suffisent ... Ce soir-la, 
elle sera enchante'e, maman . . . parce que, au fond, 
qu'est-ce qu'elle desire pour moi? Ce que toutes les 
bonnes meres d£sirent pour leurs fils, surtout quand leurs 20 
fils ont fait des betises. Tu auras seulement, dans dix 
jours, la complaisance de me pre* venir ... Tu me feras 
savoir laquelle des deux tu m'abandonnes : Madame Scott 
ou miss Percival . . . 

— Tu es fou. Je ne pense et ne penserai pas plus. . . 25 

— ficoute, Jean, tu es la sagesse et la raison memes, 
d'accord ; mais tu auras beau dire et beau faire . . . 
ficoute, et rappelle-toi bien ce que je te dis la : Jean, tu 
seras amoureux dans cette maison-la. 

— Je ne crois pas, r£pondit Jean en riant. 30 

— Et moi, j'en suis sur . . . Au revoir ! je te laisse a 
tes affaires. 
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Jean, ce matin-la, £tait parfaitement sincere. II avait 
tres bien dormi la nuit pr6c£dente. Sa seconde entrevue 
avec les deux soeurs avait, comme par enchantement, dis- 
sipe" le 16ger trouble qui avait agit£ son ame, apres la 
s premiere rencontre. II se pr£parait a les revoir avec 
beaucoup de plaisir, mais avec beaucoup de tranquillity. 
II y avait trop d'argent dans cette maison-la, pour que 
Pamour d'un pauvre diable tel que lui put y trouver place 
honnetement. 

10 L'amitte, c'£tait une autre affaire. De tout son cceur 
il souhaitait, et de toutes ses forces il allait essayer de 
s'^tablir bien paisiblement dans Pestime et Paffection de 
ces deux femmes. II tacherait de ne pas trop s'aperce- 
voir de la beauts de Suzie et de Bettina. On lui avait 

isdit bien franchement, bien cordiaiement : "Vous serez 
notre ami." Voila tout ce qu'il de"sirait ! Etre leur ami ! 
Et il le serait ! 

Tout, pendant les dix jours qui suivirent, tout conspira 
pour le succes de cette entreprise. Suzie, Bettina, Pabbe* 

20 et Jean v^curent de la mSme vie, dans la plus 6troite et 
dans la plus confiante intimity. Les deux soeurs faisaient, 
dans la matinee, de longues promenades en voiture avec 
le cure" ; et, dans Papres-midi, avec Jean, de longues 
promenades a cheval. 

25 Jean ne cherchait plus a analyser ses sentiments; il ne 
se demandait plus s'il allait pencher a droite ou a gauche. 
II se sentait pour ces deux femmes un 6gal deVouement, 
une 6gale affection. II 6tait completement heureux, com- 
pletement tranquille. Done il n^tait pas amoureux, car 

30 1* amour et la tranquillity font rarement bon manage dans 
le meme cceur. 

Jean, cependant, voyait, avec un peu d'inqutetude et 
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de tristesse, s'approcher le jour qui allait amener a 
Longueval les Turner, les Norton, et tout le flot de la 
colonie ame'ricaine. Ce jour vint tres vite. n 

Le vendredi 24 juin, a quatre heures, Jean arrivait au 
ch&teau. Bettina le recut toute chagrine. 5 

— Quel contretemps ! lui dit-elle, voila ma soeur 
souffrante. Un peu de migraine, rien du tout. II n'y 
paraftra plus demain; mais enfin je n'ose pas aller me 
promener avec vous toute seule. La-bas, en Amgrique, 
j'oserais; mais ici, non, n'est-ce pas? 10 

— Assur^ment non, r^pondit Jean. 

— Je suis obligee de vous- renvoyer, et cela me fait 
beaucoup de peine. 

— Cela me fait, a moi aussi, beaucoup de peine de 
m'en aller et de perdre cette derniere journ^e que j'es- 15 
p6rais passer avec vous. Cependant, puisqu'il le faut ! . . . 
Je viendrai demain prendre des nouvelles de votre soeur. 

— Elle vous en donnera elle-meme. Je vous le t6- 
pete, ce n'est rien du tout. Mais ne vous sauvez pas si 
vite, je vous en prie. Voulez-vous m'accorder un tout 20 
petit quart d'heure d'entretien? J'ai a vous parler. As- 
seyez-vous la . . . et maintenant, e'coutez-moi bien. Nous 
avions, ma soeur et moi, Pintention de vous bloquer ce 
soir, apres diner, dans un petit coin du salon, et c'est 
alors ma soeur qui aurait porte" la parole, c'est elle qui 25 
vous aurait dit ce que je vais essayer de dire en notre 
nom a toutes les deux. Mais je suis un peu e'mue . . . 
Ne riez pas; c'est tres serieux. Nous voulions vous 
remercier, toutes les deux, d'avoir e^e", depuis notre 
arrive'e, si aimable, si bon, si de 1 vou6, si . . . 30 

— Oh ! mademoiselle, je vous en prie, c'est a moi . . . 

— Oh ! ne m'interrompez pas . . . vous allez m'em- 
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brouiller ... Je ne saurai plus m'en tirer ... Je main- 
tiens, d'ailleurs, que c'est a nous de remercier, pas a vous. 
Nous arrivions ici comrae deux £trangeres. Nous avons 
eu la joie d'y trouver tout de suite des amis . . . oui, des 

5 amis. Vous nous avez prises par la main . . . vous nous 
avez menses chez nos fermiers, chez nos gardes, pendant 
que votre parrain nous menait chez ses pauvres . . . et par- 
tout on vous aimait tant, que, tout de suite, de confiance, 
on s'est mis, sur votre recommandation, a nous aimer un 

10 peu . . . On vous adore dans ce pays, le savez-vous ? 

— J'y suis ne" . . . Tous ces braves gens me connaissent 
depuis mon enfance et me sont reconnaissants de ce que 
mon grandrpere et mon pere ont fait pour eux. Et 
puis . . . je suis de leur race, de la race des paysans. Mon 

15 arriere-grand-pere £tait un cultivateur de Bargecourt, un 
village a deux lieues d'ici. 

— Oh ! oh ! vous avez Pair bien fier de cela ! 

— Ni fier, ni humilte. 

— Je vous demande pardon . . . vous avez eu un petit 
20 mouvement d'orgueil ! Eh bien, je vous r^pondrai, moi, 

que l'arriere-grand-pere de ma mere £tait fermier en Bre- 
tagne. II s'en est alle" au Canada, a la fin du siecle der- 
nier, quand le Canada 6tait encore la France ... Et vous 
Paimez beaucoup, ce pays ou vous etes ne" ? 
25 — Beaucoup. Je serai bient6t peut-etre oblige de le 
quitter. 

— Pourquoi cela? 

— Quand j'aurai de Tavancement, on m'enverra dans 
un autre regiment, et je me promenerai de garnison en 

30 garnison . . . Mais assur^ment, quand je serai un vieux 
commandant ou un vieux colonel en retraite, je viendrai 
vivre et mourir ici, dans la petite maison de mon pere. 
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' Vous avez V intention de vous marier? " 
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— Toujours tout seul? 

— Pourquoi tout seul? . . . J'espere bien que non . . . 

— Vous avez Fintention de vous marier ? 

— Oui, certainement. 

— Et vous cherchez a vous marier? 5 

— Non, on peut penser a se marier, mais on ne doit 
pas chercher a se marier. 

— II y a cependant des gens qui cherchent . . . allez, je 
vous en reponds . . . et merae, vous, on a voulu vous marier. 

— Comment savez-vous cela? 10 

— Ah ! je connais si bien toutes vos petites affaires ! . . . 
Vous etes ce qui s'appelle un bon parti. . . et, je le t6- 
pete, on a voulu vous marier. 

— Qui vous a dit cela? 

— Monsieur le cur£. 15 
— Mon parrain a eu tort, dit Jean, avec une certaine 

vivacity. 

— Non, non, il n'a pas eu tort. Si quelqu'un a 6t6 
coupable, c'est moi, et coupable par charity, non par 
curiosity, je vous le jure. J'ai d£couvert que votre par- 20 
rain n'£tait jamais si heureux que lorsqu'il parlait de vous ; 
alors moi, le matin, quand je suis seule avec lui, pendant 
nos promenades, pour lui faire plaisir, je lui parle de 
vous, et il me raconte votre histoire. Vous etes a votre 
aise, vous etes tres a votre aise . . . Vous recevez du 25 
gouvernement deux cent treize francs par mois . . . et des 
centimes. Est-ce bien cela? 

— Oui, dit Jean, se d£cidant a prendre de bonne grace 
son parti des indiscretions du cure\ 

— Vous avez huit mille francs de rente. 30 

— A peu pres, pas tout a fait. 

— Ajoutez a cela votre maison, qui vaut une trentaine 



106 L'Abbe Constantin. 

de mille francs. Enfin vous etes dans une excellente 
situation, et on a de*ja demande* votre main. 

— Demands ma main? . . . Non ! non ! 

— Si fait ! si fait ! Deux fois . . . et vous avez refuse* 
5 deux tres beaux manages, deux tres belles dots, si vous 

aimez mieux. C'est la meme chose pour tant de gens ! 
Deux cent mille francs d'une part, trois cent mille de 
Pautre. II paralt que c'est 6norme pour le pays ! done 
vous avez refused Dites-moi pourquoi? Si vous saviez 
10 comme je suis curieuse de savoir ! 

— Eh bien, il s'agissait de deux jeunes filles char- 
mantes . . . 

— C'est entendu? on dit cela toujours. 

— Mais que je connaissais a peine. On m'a force, — 
xs car je faisais resistance, — on m'a force* a passer avec 

elles deux ou trois soirees, Thiver dernier. 

— Et alors? 

— Alors, je ne sais pas trop comment vous expliquer, 
je n'ai 6prouv6 aucun sentiment d'embarras, demotion, 

20 d'inqutetude, de trouble . . . 

— Enfin, dit r£solument Bettina, pas le plus l£ger soup- 
£on d'amour. 

— Non, pas le moindre . . . et je suis rentre* bien sage- 
ment dans mon petit trou de garcon ; car je pense qu'il 

25 vaut mieux ne pas se marier que se marier sans amour. 
Voila mon opinion. 

— Et e'est aussi la mienne. 

Elle le regardait. II la regardait. Et brusquement, 
a leur grande surprise a tous les deux, ils ne trouverent 
30 plus rien a se dire, plus rien du tout. 

Par bonheur, a ce moment, Harry et Bella, avec de 
grands cris de joie, se pr£cipiterent dans le salon. 
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— Monsieur Jean ! monsieur Jean ! vous fetes la, mon- 
sieur Jean ? Venez voir nos poneys. 

— Ah ! dit Bettina, (Tune voix un peu incertaine, 
Edwards est revenu tout a Theure de Paris, et il a ra- 
men6 pour les enfants des poneys microscopiques. 5 
Allons les voir, voulez-vous? 

On alia voir les poneys, qui 6taient dignes, en effet, de 
figurer dans les dairies du roi de Lilliput. 



VIII 

Trois semaines se sont 6coul6es. Jean, le lendemain, 
doit partir avec son regiment pour les ecoles a feu ; il va 
vivre de son existence de soldat : dix jours d^tapes sur 
les grandes routes pour Taller et le retour, et dix jours 
s sous la tente, au camp de Cercottes, dans la foret d'Or- 
16ans. Le regiment rentrera a Souvigny le 10 aout. 

Jean n'est plus tranquille ; Jean n'est plus heureux. Le 
moment de ce depart, il le voit venir avec impatience et, 
en me me temps, avec effroi . . . Avec impatience, car il 
10 souffre un veritable martyre ; il a hate d'y 6chapper . . . 
Avec effroi, car, pendant ces vingt jours, sans la voir, sans 
lui parler, sans elle enfin, que deviendra-t-il? Elle, c'est 
Bettina ! il l'adore ! 

Depuis quand? Depuis le premier jour, depuis cette 
is rencontre, au mois de mai, dans le jardin du cur£ ! Voila 
la ve>it6 ! Mais Jean lutte et se d^bat contre cette v6rite\ 
II croit n'aimer Bettina que depuis ce jour ou tous deux 
causaient gaiment, amicalement, dans le petit salon. 
Elle Stait assise sur le divan bleu, pres de la fenetre, et, 
20 tout en bavardant, s'amusait a reparer le d^sordre de la 
toilette d'une princesse japonaise, une poup6e de Bella, 
qui trainait sur un fauteuil, et que Bettina, machinate- 
ment, avait ramass^e. 

Pourquoi le fantaisie vint-elle a miss Percival de lui 

25 parler de ces deux jeunes filles qu'il aurait pu e"pouser? 

La question, d'ailleurs, ne Favait nullement embarrassed 

II r^pondit que, s'il ne s'6tait senti alors aucun gout pour 

le mariage, c'est que ses entrevues avec ces deux jeunes 
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filles ne lui avaient cause* aucune Amotion, aucune agita- 
tion. II souriait en parlant ainsi ; mais, quelques instants 
apres, il ne souriait plus. Ces Amotions, ces agitations, il 
apprenait soudainement a les connaitre. Jean ne se fit 
pas d'illusion ; il se rendit compte de la profondeur de 5 
la blessure ; elle avait porte* en plein coeur. 

Jean, cependant, ne s'abandonna pas. Ce jour-la 
meme, en partant, il se disait : " Oui, c'est grave, tres 
grave, mais j'en reviendrai." II cherchait une excuse a 
sa folie ; il s'en prenait aux circonstances. Cette deli- 10 
cieuse fille, depuis dix jours, avait 6te" trop a lui, trop a 
lui seul ! Comment register a une pareille tentation? II 
s'£tait grise* de son charme, de sa grace, de sa beaute\ 
Mais, le lendemain, vingt personnes allaient arriver au 
chateau, et ce serait la fin de cette dangereuse intimites is 
II aurait du courage, s^carterait, se perdrait dans la foule, 
verrait Bettina moins souvent et de moins pres ... Ne 
plus la voir, il n'y pouvait songer ! II voulait rester l'ami 
de Bettina, puisqu'il ne pouvait etre que son ami. Car 
il 6tait une autre pens£e qui n'entrait meme pas dans 20 
Tesprit de Jean; cette pense"e ne lui paraissait pas ex- 
tra vagante, elle lui paraissait monstrueuse. II n'y avait 
pas au monde de plus honnete homme que Jean, et 
Pargent de Bettina lui faisait horreur, positivement horreur. 

La foule, en effet, a partir du 25 juin, avait envahi 25 
Longueval. Madame Norton e"tait arrived avec son fils 
Daniel Norton, et madame Turner avec son fils Philip 
Turner; tous deux, le jeune Daniel et le jeune Philip, 
faisaient partie de la fameuse confre'rie des Trente-Quatre. 
C^taient d'anciens amis ; Bettina les avait trails comme 30 
tels, et leur avait de"clar£, avec une pleine franchise, qu'ils 
perdaient absolument leur temps ; ils ne se d£courageaient 
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pas cependant, et formaient le centre d'une petite cour 
fort empresses, fort assidue autour de Bettina. 

Paul de Lavardens avait fait son entree en scene et 
e*tait devenu tres rapidement Pami de tout le monde. II 
s avait recu cette Education brillante et compliqu£e d'un 
jeune homme qui se destine au plaisir; des qu'il ne 
s'agissait que de s'amuser : cheval, croquet, lawn-tennis, 
polo, danse, charades et comedies, il e"tait pret a tout, il 
excellait en tout. Sa superiority 6clata, s'imposa. Paul 
iodevint, de Passentiment general, le directeur et Porga- 
nisateur des fetes de Longueval. 

Bettina n'eut pas une minute d'h^sitation. Jean ve- 
nait de lui presenter Paul de Lavardens, et celui-ci ache- 
vait, a. peine le petit compliment de rigueur, que Bettina, 
is se penchant vers Suzie, lui disait a. Poreille : 

— Le trente-cinquieme ! 

Elle fit cependant bon accueil a. Paul, et si bon accueil, 
que celui-ci, pendant quelques jours, eut la faiblesse de 
s'y me*prendre. II crut que ses graces personnnelles lui 
aovalaient cette tres aimable et tres cordiale reception. 
C'£tait une grande erreur. II avait £te* pr£sent£ par 
Jean ; il gtait Pami de Jean ; aux yeux de Bettina, tout 
son nitrite dtait la. 

Le chateau de madame Scott 6tait ville ouverte; on 

25 n'^tait pas invite* pour un soir, mais pour tous les soirs ; 

et Paul, avec enthusiasme s'£tait mis a. venir tous 

les soirs. Son reve 6tait r£alise\ II retrouvait Paris a. 

Longueval ! 

Seulement Paul n^tait ni sot ni fat. Sans nul doute il 

30 £tait, de la part de miss Percival, Pobjet detentions et 

de faveurs toutes particulieres ; elle se plaisait a causer 

longuement, tres longuement, seule a. seul avec lui . . . 
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mais quel e*tait l'lternel, Pin£puisable sujet de ces conver- 
sations? Jean, encore Jean, toujours Jean ! 

Paul 6tait teger, dissipe\ frivole, mais il devenait s£rieux 
des qu'il e^tait question de Jean ; il savait Pappre'cier, il 
savait Paimer. Rien ne lui £tait plus doux, rien ne lui 6tait s 
facile que de dire de son ami d'enfance tout le bien qu'il en 
pensait. Et comme il voyait que Bettina prenait grand 
plaisir a Pe* couter, Paul donnait libre cours a son eloquence. 

Seulement Paul — et c'e'tait bien son droit — voulut, 
un soir, avoir le b6n6fice de sa conduite chevaleresque. 10 
II venait de causer pendant un quart d'heure avec Bet- 
tina. L'entretien termini, il s'en e^tait alle* trouver Jean, 
de Pautre c6t6 du salon, et lui avait dit : 

— Tu m'as laisse* le champ libre . . . et je me suis lance" 
intre*pidement sur miss Percival. is 

— Eh bien, tu n'as pas lieu d'etre me* content du re*sultat 
de Pentreprise. Vous voila les meilleurs amis du monde. 

— Oui, certainement ... Qa. va . . . 9a va . . . et ca ne 
va pas. II n'y a rien de plus aimable et de plus char- 
mant que miss Percival; mais enfin, j'ai du m£rite a le 20 
reconnaitre, car la, entre nous, elle me fait jouer un r61e 
ingrat et ridicule, un r61e qui n'est pas de mon age. J'ai 
Page des amoureux, moi, je n'ai pas Page des confidents. 

— Des confidents ? 

— Oui, mon cher, des confidents ! Voila mon emploi 25 
dans cette maison ! Tu nous regardais tout a Pheure . . . 
Oh ! j'ai de bons yeux ... Tu nous regardais ... Eh 
bien, sais-tu de quoi nous parlions? De toi, mon cher, 
de toi, rien que de toi ! Et c'est la meme chose tous 
les soirs. Des questions a n'en plus finir : " Vous avez 3 o 
£te* £lev£s ensemble ? Vous avez pris des lecons tous les 
deux avec Pabbe" Constantin ? II sera bientot capitaine ? 
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Et apres? — Commandant. — Et apres? — Colonel, et 
ccetera . . . et c cetera . . . " Ah, Jean, mon ami Jean, si tu 
voulais faire un beau reve ! . . . 

Jean se facha, s'emporta presque. Paul fut tres 6tonne* 
s de cet acces de brusque irritation. 

— Qu'est-ce que tu as? II me semble que je n'ai 
rien dit . . . 

— Je te demande pardon. J'ai eu tort; mais aussi 
pourquoi te passe- t-il par la tete une id6e tellement 
10 absurd e ? . . . 

— Absurde ? . . . Je ne vois pas ... Je Pai bien eue 
pour mon propre compte, cette ide*e absurde. 

— Ah ! toi . . . 

— Comment! ah! moi?... Si je Pai eue, tu peux 
is Pavoir ... Tu vaux mieux que moi . . . 

— Paul, je t'en supplie ! . . . 

Le malaise de Jean £tait Evident. 

— N'en parlons plus ... n'en parlons plus ... Ce que 
je voulais dire, en somme, c'est que miss Percival me 

20 trouve bien gentil, bien gentil, bien gentil ; mais, quant 
a me prendre au s£rieux, jamais elle ne me prendra au 
s6rieux, cette petite personne^la. Je vais me rabattre 
sur madame Scott, sans grande confiance . . . Vois-tu, 
Jean, je m'amuserai dans cette maison-la, mais je n'y 

25 ferai pas mes frais. 

Paul se rabattit sur madame Scott ; mais, des le lende- 
main, il eut la surprise de se heurter a Jean ; celui-ci, en 
effet, se mit a venir prendre place, tres r^gulierement, 
dans le cercle particulier de madame Scott, qui, tout 

30 comme Bettina, avait sa petite cour. Ce que Jean ve- 
nait chercher la, c'6tait une protection, un abri, un lieu 
d'asile. 
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Le jour de ce redoutable entretien sur les manages 
sans amour, Bettina, elle aussi, pour la premiere fois, 
avait senti soudainement s'eveiller en elle ce besoin 
d'aimer qui dort, mais pas tres profond£ment, dans le 
coeur de toutes les jeunes filles. La sensation avait £te" 5 
la meme, au meme moment, et dans Tame de Jean, et 
dans Tame de Bettina. Lui, epouvant6, s'e*tait brusque- 
ment rejete" en arriere. Elle, au contraire, s'6tait lais- 
see aller, dans toute la naivete 1 de sa pleine innocence, 
a cet acces demotion et d'attendrissement. IO 

Elle attendait Pamour ... si c'£tait Pamour ! L'homme 
qui devait etre sa pensle, sa vie, son ame, si c'6tait lui, 
ce Jean! Pourquoi non? Elle le connaissait mieux 
qu'elle ne connaissait tous ceux qui, depuis un an avaient 
tourbillonn£ autour de sa fortune, et dans ce qu'elle 15 
savait de lui, rien n'£tait fait pour d^courager la con- 
fiance et Pamour d'une honnete fille. Loin de la ! 

Tous deux, en somme, faisaient bien, tous deux gtaient 
dans le devoir et dans la vente" : elle, en se livrant ; lui, 
en resistant; elle, en ne songeant pas une minute a 20 
Pobscurite" de Jean, a sa pauvrete" ; lui, en reculant de- 
vant cette montagne de millions, comme il aurait recule" 
devant un crime ; elle, en pensant qu'elle n'avait pas le 
droit de discuter avec Pamour; lui, en pensant qu'il 
n'avait pas le droit de discuter avec l'honneur. 25 

Voila pourquoi, a mesure que Bettina se faisait plus 
tendre et s'abandonnait avec plus de franchise au premier 
appel de Pamour, voila pourquoi Jean devenait, de jour 
en jour, plus sombre et plus agite\ II n'avait pas seule- 
ment peur d'aimer ; il avait peur d'etre aim6. 3 o 

II aurait du rester chez lui, ne pas venir ... II avait 
essayed il n'avait pas pu . . . La tentation 6tait trop forte 
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et l'emportait. II arrivait done . . . Elle venait aussitot 
a lui, les mains tendues, le sourire aux levres et le coeur 
dans les yeux. Tout en elle disait : " Essayons de nous 
aimer, et, si nous pouvons, aimons-nous ! " 
s La peur le prenait. Ces deux mains qui allaient au- 
devant de P6treinte de ses deux mains, e'est a peine s'il 
osait les toucher. II tichait d^chapper a ce regard qui, 
tendre et riant, inquiet et curieux, cherchait son regard. 
II tremblait devant la n6cessit6 de parler a Bettina, de- 

10 vant la ne'eessite' de P entendre. C'est alors que Jean se 
reTugiait aupres de madame Scott, et e'est alors que 
madame Scott recueillait des paroles ind£cises, £mues, 
troubles, qui ne s'adressaient pas a elle et qu'elle prenait 
pour elle, cependant. 

is Suzie ne pouvait guere ne pas s'y meprendre. Des 
sentiments encore vagues et confus qui Pagitaient, Bettina 
ne lui avait rien dit. Elle gardait et caressait le secret 
de son amour naissant, comme un avare garde et caresse 
les premiers louis de son tremor ... Le jour ou elle 

20 verrait clair dans son coeur, le jour ou elle serai t sure 
d'aimer, ah ! comme elle parlerait ce jour-la, et comme 
elle serait heureuse de tout dire a Suzie ! . . . 

Madame Scott avait fini par s'attribuer Phonneur de 
cette melancolie de Jean, qui prenait, de jour en jour, 

25 un caractere plus marque\ Elle en £tait flattie, — il ne 
d^plaft jamais a une femme de se crpire aim£e, — elle en 
e*tait done flattie, mais chagrine en meme temps. Elle 
tenait Jean en grande estime, en grande affection : cela 
Paffligeait de penser que, s'il £tait triste et malheureux, 

30 c'gtait a cause d'elle. 

Suzie avait, d'ailleurs, le sentiment de son innocence. 
Avec les autres, quelquefois elle 6tait coquette, tres 
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coquette. Les tourmenter un peu, £tait-ce done bien un 
grand crime? lis n'avaient rien a faire, les autres, ils 
n'£taient bons a rien ; cela les occupait, tout en Pamu- 
sant ; cela leur faisait passer le temps, et a elle aussi . . . 
Mais Suzie n'avait pas a se reprocher d'avoir 6t6 coquette 5 
avec Jean. Elle se rendait compte de son m^rite et de 
sa superiority ; il valait mieux que les autres; il £tait 
homme a souffrir s£rieusement, et e'est la ce que madame 
Scott ne voulait pas. Aussi de*ja, a deux ou trois reprises, 
avait-elle Ste" sur le point de lui parler bien doucement, 10 
bien affectueusement, mais elle avait r6fl6chi . . . Jean 
allait partir pour une vingtaine de jours ; a son retour, si 
cela 6tait encore n^cessaire, elle lui ferait un peu de 
morale et saurait s'y prendre de telle maniere, que 
l'amour ne viendrait pas se jeter sottement a la traverse 15 
de leur amiti£. 

Done Jean partait le lendemain . . . Bettina avait in- 
sists de toutes ses forces pour qu'il vint passer cette 
journ^e a Longueval et pour qu'il dinat au chateau. 
Jean avait refuse, all£guant ses occupations a la veille 20 
de ce depart. II arriva le soir, vers dix heures et demie ; 
il £tait venu a pied ; a plusieurs reprises, sur la route, 
il avait failli retourner sur ses pas. 

— Si j'avais du courage, se disait-il, je ne la reverrais 
pas. Je pars demain et ne reviendrai plus a Souvigny, tant 25 
qu'elle y sera . . . Ma resolution est prise et bien prise. 

Mais il continua son chemin; il voulait la voir en- 
core . . . pour la derni&re fois. 

D&s qu'il entra dans le salon, Bettina accourut au- 
devant de lui : 3 o 

— C'est vous,«enfin 1 . . . Comme il est tard ! 

— J'ai €t& trfcs occupy. 
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— J'ai fait un gros mensonge, lui dit-elle. M. de 
Lavardens est venu m'inviter, et je lui ai r£pondu que 
je vous avais prorais cette valse. . . Oui, n'est-ce pas? 
vous voulez bien. 

5 La tenir dans ses bras, respirer le parfum de ses che- 
veux ! . . . Jean se sentait a bout de forces ... II n'osa 
pas accepter. 

— Je suis d£sol£, mademoiselle. Je ne peux pas . . . 
je suis souffrant ce soir. J'ai tenu a venir, pour ne pas 

10 partir sans vous avoir fait mes adieux ; mais danser, non, 
je ne pourrais pas. 

Madame Norton venait d'attaquer le prelude de la 
valse. 

— Eh bien, dit Paul arrivant tout joyeux, est-ce lui, 
is mademoiselle? est-ce moi? 

— C'est vous, dit-elle tristement, sans quitter Jean des 
yeux. 

Elle e*tait tres trouble'e et re*pondit cela sans trop 

savoir ce qu'elle disait. Elle regretta tout de suite 

20 d 'avoir accepte*. Elle aurait voulu rester la, pres de 

lui . . . Mais il 6tait trop tard. Paul la prit par la main, 

et l'entrafna. 

Jean s'e'tait leve\ II les regardait tous les deux, 
Bettina et Paul. Un nuage lui passa devant les yeux. 
25 II souffrait cruellement. 

— Je n'ai qu'une chose a faire, se dit-il, profiter de 
cette valse et partir . . . Demain matin, j'^crirai quelques 
lignes a madame Scott pour m'excuser. 

II gagna la porte ... II ne regardait plus Bettina . . . 
30 S'il l'avait regarded, il serait reste\ 

Mais Bettina le regardait, et, tout d'un coup, elle dit k 
Paul: 



L'Abbe Constantin. 119 

— Je vous remercie beaucoup, monsieur, mais je suis 
un peu lasse . . . Arretons-nous, je vous prie . . . Vous 
me pardonnez, n'est-ce pas? 

Paul lui offrit le bras. 

— Non, je vous remercie, dit-elle. 5 
La porte venait de se refermer. Jean n'e'tait plus la. 

Bettina traversa le salon en courant. Paul resta seul, 
fort £tonn£, ne comprenant rien a ce qui se passait. 

Jean e*tait deja sur le perron, lorsqu'il s'entendit ap- 
peler : 10 

— Monsieur Jean ! monsieur Jean ! 

II s'arreta, se retourna. Elle e*tait pres de lui. 

— Vous partez . . . sans me dire adieu ! 

— Je vous demande pardon, je suis tres fatigue*. 

— Alors, ne vous en allez pas ainsi a pied. Le temps 15 
est menacant. 

Elle £tendit la main au dehors. 

— Tenez, il pleut d£ja. 

— Oh ! a peine. 

— Venez prendre une tasse de the* dans le petit salon, 20 
seul avec moi, et je vous ferai reconduire en voiture. 

Et, se retournant vers Tun des valets de pied : 

— Dites que Ton attelle un coupe* tout de suite. 

— Non, mademoiselle, je vous en prie. Le grand air 
me remettra ... j'ai besoin de marcher. . . Laissez-moi 25 
partir. 

— Partez done ! . . . Mais vous n'avez pas de man- 
teau . . . Prenez un chale pour vous envelopper. 

— Je n'aurai pas froid . . . tandis que vous . . . avec 
cette robe ouverte ... Je pars pour vous oblige r a rentrer. so 

Sans meme lui tendre la main, il se sauva et descendit 
rapidement les marches du perron. 
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— Si je touche sa main, se disait-il, je suis perdu, mon 
secret m'echappe. 

Son secret ! II ne savait pas que Bettina lisait dans son 
cceur comme dans un livre grand ouvert. 
s Lorsque Jean fut arrive au bas du perron, il eut un 
court moment d* hesitation. Cette phrase £tait sur ses 
levres : 

— Je vous aime ! je vous adore ! Et c'est pour cela 
que je ne veux plus vous voir ! 

10 Mais, cette phrase, il ne la prononce pas, il s'eloigne, 
il se perd bientot dans la nuit . . . Bettina reste la, sur le 
perron, dans l'encadrement lumineux de la porte. De 
grosses gouttes de pluie chass£es par le vent viennent 
cingler ses epaules nues et la font frissonner; elle n'y 

is prend garde ; elle entend distinctement battre son cceur. 

— Je savais bien qu'il m'aimait, se dit-elle ; mais je 
suis bien sure maintenant que moi aussi ... oh ! oui . . . 
moi aussi . . . 

Tout d'un coup, dans Tune des grandes glaces de la 
20 porte, elle voit le reflet des deux valets de pied qui se 
tiennent debout, immobiles, pres de la table de chene du 
vestibule. Bettina fait quelques pas dans la direction du 
salon . . . Elle entend des Eclats de rire et la valse qui 
continue. Elle s'arrete. Elle veut etre seule, et, s'adres- 
25 sant a Tun des domestiques : 

— Allez dire a madame que j'£tais fatigued, que je 
suis remont^e chez moi. 

Annie, sa femme de chambre, sommeillait dans un 
fauteuil. Elle la renvoie . . . Elle se d£shabillera elle- 
30 me me. Elle se laisse tomber sur un divan. Elle £prouve 
un accablement delicieux. 

La porte de sa chambre s'ouvre. C'est madame Scott. 
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— Vous etes souffrante, Bettina? 

— Ah ! Suzie, c'est vous, ma Suzie ! Comme vous avez 
eu raison de venir ! . . . Asseyez-vqus tout pres de moi. 

Kile se blottit comme un enfant dans les bras de sa 
sceur, caressant de sa tete brulante les fraiches 6paules de 5 
Suzie, puis, soudainement, delate en sanglots, en gros 
sanglots qui l'£touffent, la suffoquent. 

— Bettina, ma che>ie, qu'est-ce que vous avez ? 

— Rien, rien . . . ce sont les nerfs . . . e'est la joie. 

— La joie ? 10 

— Oui . . . oui . . . attendez . . . mais laissez-moi pleurer 
un peu. Cela me fait tant de bien ! . . . N'ayez pas 
peur surtout . . . n'ayez pas peur. 

Sous les baisers de sa soeur, Bettina se calme, s'apaise. 

— C'est fini, e'est fini, et je vais vous dire... J'ai a 15 
vous parler de Jean. 

— Jean ! vous Pappelez Jean? 

— Oui, je Pappelle Jean . . . N'avez-vous pas re mar- 
que^ depuis quelque temps, comme il 6tait triste et 
comme il avait l'air malheureux? 20 

— Oui, en effet. 

— II arrivait . . . il allait tout de suite s'installer pres 
de vous et restait la, absorb^, silencieux, a tel point que, 
pendant plusieurs jours, je me suis demand^, — pardonnez- 
moi de vous parler avec une telle franchise, e'est mon 25 
habitude, vous savez, — je me suis demande* si ce n'£tait 
pas vous qu'il aimait, ma Suzie. Vous etes si charmante, 
et cela aurait £t£ si naturel ! Mais non, ce n'e*tait pas 
vous, c'£tait moi ! 

— Vous? 30 

— Oui, moi ! fecoutez bien . . . C'est a peine s'il osait 
me regarder. II m'e' vitait, il me fuyait ... II avait peur 
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de moi, peur eVidemment. Eh bien, la, en bonne jus- 
tice, suis-je a faire peur? Non, n'est-ce pas? 

— Assure* ment non. 

— Ah ! c'est que ce n'£tait pas de moi qu'il avait peur, 
s c'e* tait de mon argent, de mon affreux argent ! Cet 

argent qui les attire tous, les autres, et les tente si fort, cet 
agent Peffraye, lui, et le d£sespere... parce qu'il n'est 
pas comme les autres, lui, parce que . . . 

— Ma che"rie, prenez garde, vous vous trompez peut- 
10 6 tre . . . 

— Oh ! non, non, je ne me trompe pas. Tout & 
Pheure, sur le perron, il partait, il m'a dit quelques 
paroles. .Ces paroles n'e* taient rien . . . mais si vous 
aviez vu son trouble, malgr6 tous ses efforts pour se 

is contraindre ! . . . Suzie, ma Suzie, par la tendresse que je 
vous porte, et Dieu sait quelle est cette tendresse ! voici 
ma conviction, mon absolue conviction : si, au lieu d'Stre 
miss Percival, j'avais 6t6 une pauvre petite fille sans 
argent, tout a Pheure Jean m'aurait pris la main et 

20 m'aurait dit qu'il m'aimait, et, s'il m'avait ainsi parte, 
savez-vous ce que je lui aurais r^pondu ? 

— Que vous Paimiez, vous aussi. 

— Oui, et voila pourquoi je suis si heureuse. C'est 
une id6e fixe chez moi d'adorer Phomme qui sera mon 

25 mari ... Eh bien, je ne dis pas que j'adore Jean, non, pas 
encore . . . mais enfin cela commence, Suzie . . . et cela 
commence si doucement ! 

— Bettina, je suis inquiete de vous voir dans cette 
exaltation. Je veux bien que M. Reynaud ait pour vous 

30 beaucoup d'affection . . . 

— Oh ! plus que cela, plus que cela. 

— Beaucoup d'amour, si vous voulez. Oui, vous avez 
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raison, vous avez bien vu . . . II vous aime . . . et n'etes- 
vous pas digne, ma ch£rie, de tout Pamour qu'on aura 
pour vous? Quant a Jean, — cela se gagne decide" ment, 
voila que, moi aussi, je Pappelle Jean, — eh bien, vous 
savez ce que je pense de lui. Bien souvent, toutes les 5 
deux, depuis un mois, nous avons eu occasion de nous 
dire ... Je le place tres haut, tres haut . . . Mais enfin, 
malgre* cela, est-ce bien le mari qui vous convient? 

— Oui, si je Paime. 

— J'essaye de vous parler raison et vous me parlez IO 
toujours . . . J'ai, Bettina, une experience que vous ne 
pouvez pas avoir . . . Comprenez-moi bien . . . Des notre 
arrived a Paris, nous avons 6t6 lanc£es dans un monde 
tres anim£, tres brill ant, tres aristocratique . . . vous 
pourriez etre deja, si vous Paviez voulu, marquise ou 15 
princesse. . . 

— Oui, mais je ne l'ai pas voulu. 

— Vous sera-t-il tout a fait indifferent de vous appeler 
madame Reynaud ? 

— Absolument, si je Paime ... 20 

— Ah ! vous revenez toujours . . . 

— C'est que c'est la vraie question, il n'y en a pas 
d'autre ... et je veux etre raisonnable a mon tour. Cette 
question, je vous accorde qu'elle n'est pas tout a fait 
re*solue, et que je me suis peut-etre un peu trop vite monte" 25 
la tete. Vous voyez comme je suis raisonnable. Jean 
part demain. Je ne le reverrai que dans vingt jours. Je 
vais, pendant ces vingt jours, avoir tout le temps de 
m'interroger, de me consulter, de bien savoir, enfin, ce 
qui se passe en moi. Sous mes airs eVapore's, je suis 30 
s6rieuse et re'fle'chie . . . Vous le reconnaissez? 

— Oui, je le reconnais. 



124 L'Abbe Constantin. 

— Eh bien, je vous addresse cette priere comrae je 
l'adresserais a notre mere, si elle 6tait la. Si dans vingt 
jours, je vous dis : " Suzie, je suis certaine de Paimer ! " 
me permettrez-vous d'aller a lui, moi-meme, toute seule, 

s et de lui demander s'il me veut pour femme? C'est ce 
que vous avez fait avec Richard . . . Dites, Suzie, me le 
permettrez-vous ? 

— Oui, je vous le permettrai. 

Bettina embrasse sa soeur et lui murmure ces deux 
10 mots a l'oreille : 

— Merci, maman ! 

— Maman ! maman ! c'est ainsi que vous m'appeliez, 
quand vous 6tiez une enfant . . . quand nous e* tions seules 
au monde, toutes les deux, quand je vous d^shabillais le 

is soir, a New- York, dans notre pauvre chambre, quand je 
vous tenais dans mes bras, quand je vous couchais dans 
votre petit lit, quand je vous chantais des chansons pour 
vous endormir. Et, depuis lors, Bettina, je n'ai eu qu'un 
d6sir au monde, votre bonheur. C'est pour cela que je 

20 vous demande de bien r£fl£chir. Ne me re*pondez 
pas . . . ne parlons plus de cela. Je veux vous laisser 
bien calme, bien tranquille. Vous avez renvoye* Annie . . . 
Voulez-vous que, ce soir encore, je sois votre petite 
maman, que je vous deshabille, que je vous couche comme 

25 autrefois ? 

— Oui, je le veux bien. 

— Et, quand vous serez couch^e, vous me promettez 
d'etre bien sage? 

— Sage comme une image. 

30 — Vous ferez tout ce que vous pourrez pour vous 
endormir ? 

— Tout ce que je pourrai . . . 
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— Bien gentiment, sans penser a rien? 

— Bien gentiment, sans penser a rien. 

— A la bonne heure ! 

Dix minutes apres, la jolie tete de Bettina reposait 
doucement parmi les broderies et les dentelles. Suzie 5 
disait a sa sceur : 

— Je vais en bas retrouver tout ce monde qui m'ennuie 
beaucoup ce soir. Avant de rentrer chez moi, je viendrai 
voir si vous dormez. Ne parlez pas . . . Endormez-vous. 

Elle sortit. Bettina resta seule. Elle fut honnete. 10 
Elle fit, pour s'endormir, les efforts les plus sinceres. 
Elle n'y r£ussit qu'a moitie\ Elle tomba dans un demi- 
sommeil, dans un engourdissement qui la laissa flottante 
entre le reve et la r^alite*. Elle avait promis de ne 
penser a rien et elle pensait a lui cependant, toujours a 15 
lui, rien qu'a lui, mais vaguement, confus£ment. Com- 
bien de temps se passa, elle n'aurait su le dire. Tout a 
coup, il lui sembla qu'on marchait dans sa chambre ; elle 
entr'ouvrit les yeux et crut reconnaitre sa sceur. D'une 
voix tout ensommeille'e, elle lui dit : 20 

— Vous savez? je Taime. 

— Chut . . . Dormez ! dormez ! 

— Je dors. . . je dors. 

Elle s'endormit pour tout de bon ; moins profonde'ment 
cependant qu'a l'ordinaire, car, vers quatre heures du 25 
matin, un bruit la reVeilla en sursaut qui, la veille, n'aurait 
aucunement trouble" son sommeil. Une pluie tombait, 
torrentielle, et venait battre contre les deux grandes 
fenetres de la chambre de Bettina. 

— Oh ! la pluie, se dit-elle ; il va etre mouille" ! 30 
Ce fut sa premiere pens£e. Elle se leve, traverse la 

chambre, pieds nus, entr'ouvre un volet. Le jour e*tait 
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venu, gris, bas, lourd ; le ciel 6tait charge d'eau ; le vent 
soufflait en tempete et faisait, par rafales, tourbillonner la 
pluie. 

Bettina ne se recouche pas. Elle sent qu'il lui serait 
5 tout a fait impossible de se rendormir. Elle met un 
peignoir et reste la devant la fen£tre ; elle regarde tomber 
la pluie. Puisqu'il faut absolument qu'il s'en aille, elle 
aurait voulu qu'il s'en allat par un beau temps, sous un 
grand soleil 6clairant sa premiere £tape. 

10 En arrivant a Longueval, il y a un mois, Bettina ne 
savait pas ce que c'e'tait qu'une £tape. Elle le sait 
aujourd'hui. Une £tape d'artillerie est une course de 
trente a quarante kilometres, avec une heure de halte 
pour dejeuner. C'est Tabbe* Constantin qui lui a appris 

is cela ; pendant leurs tourn£es du matin chez les pauvres, 
Bettina accable le cure" de questions sur les choses 
militaires et tout particulierement sur le service de 
rartillerie. f 

Huit ou dix lieues sous cette pluie battante ! Pauvre 

20 Jean ! Bettina pense au petit Turner, au petit Norton, a 
Paul de Lavardens, qui vont dormir bien tranquillement 
jusqu'a dix heures du matin, pendant que Jean recevra ce 
deluge. 

Paul de Lavardens ! Ce nom reVeille en son esprit 

25 un souvenir qui lui est douloureux, le souvenir de ce tour 
de valse, la veille . . . Avoir ainsi dans£, lorsque le 
chagrin de Jean 6tait manifeste ! Ce tour de valse prend 
aux yeux de Bettina les proportions d'un crime : c'est 
horrible, ce qu'elle a fait ! 

30 Et ensuite n'a-t-elle pas manque* de courage et de 
franchise dans ce dernier entretien avec Jean? Lui, ne 
pouvait, n'osait rien dire; mais elle aurait du montrer 
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plus de tendresse, plus d'abandon. Triste et souffrant 
corame il 6tait, jamais elle n'aurait du lui permettre de 
s'en aller a pied. II fallait le retenir, le retenir a tout prix. 
L'imagination de Bettina travaille et s'exalte. Jean a du 
emporter cette impression qu'elle £tait une mauvaise petite 5 
creature, sans cceur et sans pitie". 

Et dans une demi-heure il va partir, partir pour vingt 
jours ... Ah ! si elle pouvait, par un moyen quelconque ! 
. . . Mais ce moyen, il existe ... Le regiment va de'filer 
le long du mur du pare, sous la terrasse. Voila Bettina 10 
prise d'une envie folle d'aller voir passer Jean. II com- 
prendra bien, en Tapercevant, la, a une pareille heure, 
qu'elle vient lui demander pardon de ses cruaut^s de la 
veille. Oui, elle ira ! . . . Mais elle a promis a Suzie 
d'etre sage comme une image, et faire ce qu'elle va faire, 15 
est-ce bien etre sage comme une image? Elle en sera 
quitte pour tout avouer a Suzie, en rentrant, et Suzie 
pardonnera. 

Elle ira ! elle ira ! Seulement comment s'habiller? 
Elle n'a sous la main qu'une robe de bal, un peignoir de 20 
mousseline, de petites mules a talons et des souliers de 
bal en satin bleu. ReVeiller sa femme de chambre, 
jamais elle n'oserait . . . et puis le temps presse . . . cinq 
heures moins un quart ! Le regiment part a cinq heures. 

Elle peut se tirer d'affaire avec le peignoir de mousse- 25 
line et les souliers de satin; elle trouvera dans le vesti- 
bule un chapeau, ses petits sabots de jardin et le grand 
manteau £cossais qu'elle met, pour conduire, les jours de 
pluie. Elle entr'ouvre sa porte avec des precautions 
infinies ; tout dort dans le chateau, elle se glisse le long 30 
des murs, dans les couloirs ; elle descend Pescalier. 

Pourvu que les petits sabots soient bien la, a leur place ! 
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Cest sa grande preoccupation. Les voici. Elle les 
attache par-dessus les souliers de bal, elle s'enveloppe 
dans le grand manteau. Elle entend que la pluie, au 
dehors, redouble de violence. Elle apercoit un de ces 
simmenses parapluies d'antichambre dont se servent les 
valets de pied quand ils montent sur le stege ; elle s'en 
empare, elle est prete . . . mais, quand elle veut sortir, elle 
s'apercoit que la porte-fenetre du vestibule est ferm^e par 
une grosse barre de fer. Elle tache de Penlever ; mais 

10 la barre de fer tient bon, r^siste, et le grand cartel du 
vestibule fait entendre lentement cinq coups. II part en 
ce moment ! 

Elle veut le voir ! elle veut le voir ! Sa volonte s^rrite 
avec les obstacles. Elle fait un grand effort. La barre 

15 c&de, glisse dans les rainures . . . Mais Bettina s'est fait a 
la main une longue estafilade qui laisse voir un mince filet 
de sang. Bettina tamponne son mouchoir autour de sa 
main ; elle prend son grand parapluie, elle tourne la clef 
dans la serrure, elle ouvre la porte. Enfin ! la voila dehors ! 

20 Le temps est £pou van table. Le vent et la pluie font 
rage. II faut cinq ou six minutes pour gagner cette 
terrasse, qui a vue sur la route. Bettina se lance en 
avant, courageusement, tete baiss^e, enfouie sous son 
immense parapluie. Elle a deja fait une cinquantaine 

25 de pas. Tout a coup, furieuse, folle, aveuglante, une 
bourrasque se jette sur Bettina, s'engouffre dans son 
manteau, l'entraine, la souleve, lui fait presque quitter 
terre, retourne violemment le parapluie. Ce n'est rien 
encore. Le desastre est complet. Bettina a perdu un de 

30 ses petits sabots ... Ce n'6taient pas des sabots s£rieux, 
c'etaient de mignons petits sabots pour le beau temps. 
Et, en ce moment, lorsque Bettina, d£sesp£r£e, lutte 



Le temps est &pouvantabte. 



cont 
plonj 
appc 
C'esi 
W 
petit 
com 
E 
Peu, 
Beti 
fait 
arrv 
,les 
voii 
Ides 
I vie 
I att 



de 

six 
sta 

la' 
cai 

et 

^ 
Pr. 
to 
ce 

el] 



L'Abbe Constantin. 129 

contre la tempete, avec son Soulier de satin bleu qui 
plonge dans le sable mouill£, en ce moment, le vent lui 
apporte F£cho lointain d'une sonnerie de trompettes. 
C'est le regiment qui part ! Bettina prend une grande 
resolution : elle abandonne le parapluie, rattrape son 5 
petit sabot, le rattache tant bien que mal, et part en 
courant avec un deluge sur la tete. 

Enfin, elle est sous bois; les arbres la protegent un 
peu. Encore une sonnerie, plus rapproch^e cette fois. 
Bettina croit entendre le roulement des voitures. Elle 10 
fait un dernier effort. Voici la terrasse . . . Elle est 
arrived ... II 6tait temps ! Elle apercoit, k vingt metres, 
les chevaux blancs des trompettes, et, sur la route, elle 
voit onduler vaguement, dans le brouillard, la longue file 
des canons et des caissons. Elle s'abrite sous un des 15 
vieux tilleuls qui bordent la terrasse. Elle regarde, elle 
attend. II est \k, parmi cette masse confuse de cavaliers. 
I Pourra-t-elle le reconnaitre ? Et lui, la verra-t-il ? Quel- 
que hasard lui fera-t-il tourner la tete de ce c6te" ? 

Bettina sait qu'il est lieutenant k la deuxieme batterie 20 
de son regiment ; elle sait qu'une batterie se compose de 
six canons et de six caissons. C'est encore Tabbe" Con- 
stantin qui lui a appris cela. II faut done laisser passer 
la premiere batterie, c'est-&-dire compter six canons, six 
caissons, et ensuite ce sera lui . . . 25 

C'est lui, en effet, enveloppe" dans son grand manteau, 
et e'est lui qui, le premier, la voit, la reconnait. Quel- 
ques instants auparavant, il s'^tait rappele* une longue 
promenade qu'il avait faite avec elle, un soir, k la nuit 
tombante, sur cette terrasse. II avait leve* les yeux, et, &30 
cette place meme ou il se souvenait de Tavoir vue, c*£tait 
elle qu'il avait retrouv^e. 
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II la salue, et, tete nue, sous la pluie, se tournant sur 
son cheval a mesure qu'il s'&oigne, tant qu'il peut Taper- 
cevoir, il la regarde. II se redisait ce qu'il s'e'tait deja 
dit la veille : 

5 — C'est la derniere fois ! 

Elle, avec un geste des deux mains, lui envoyait ses 
adieux, et ce geste, plusieurs fois r£p£t£, amenait ses 
mains si pres si, pres de ses levres, qu'on aurait pu 
croire . . . 

10 — Ah I se disait-elle, si, apres cela, il ne comprend pas 
que je Taime et s'il ne me pardonne pas mon argent ! . . . 



IX 

C'est le 10 aout, le jour qui doit ramener Jean a Lon- 
gueval. 

Bettina se reVeille de tres bonne heure, se leve, court 
tout de suite a la fenetre. Un grand soleil perce et de"ja 
dissipe les vapeurs du matin. Le del, la veille au soir, 5 
£tait menacant, charge de nuages, Bettina a peu dormi, 
et toute la nuit, die se disait : 

— Pourvu qu'il ne pleuve pas demain. matin ! 

II va faire un temps admirable. Bettina est un peu 
superstitieuse. Cela lui donne bon espoir et bon courage. 10 
La journe'e commence bien, elle finira bien. 

M. Scott est revenu depuis quelques jours. Bettina 
Tattendait sur le quai au Havre, a l'arriv£e du paquebot, 
avec Suzie et les enfants. 

On s'est embrasse* tendrement a plusieurs reprises. 15 
Puis Richard, s'adressant a sa belle-sceur : 

— Eh bien, dit-il en riant, a quand le mariage ? 

— Quel mariage ? 

— Avec M. Jean Reynaud. 

— Ah 1 ma sceur vous a £crit ? 20 

— Suzie? Aucunement . . . Suzie ne m'a pas dit un 
mot . . . C'est vous, Bettina, qui m'avez £crit. Dans 
toutes vos lettres, depuis deux mois, il n'est question que 
de ce jeune officier. 

— Dans toutes mes lettres ? 25 
— Oui, oui... et vous m'£criviez plus souvent et plus 

longuement qu'a Pordinaire. Je ne m'en plains pas ; 

131 
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mais, enfin, je vous demande quand vous me pr^senterez 
mon beau-frere. 

II plaisante en parlant ainsi, mais Bettina lui r£pond : 

— Bientot, j'espere. 

s M. Scott apprend que Paffaire est s£rieuse. Au retour, 
en wagon, Bettina a redemande' ses lettres a Richard. 
Elle les relit. C'est de lui, en effet, qu'a chaque page il 
est question dans ces lettres ! Elle retrouve la, racont£e 

' dans ses moindres details, la premiere rencontre. Voici 

iole portrait de Jean dans le jardin du presbytere, avec 
son chapeau de paille et son saladier de faience . . . et 
puis encore monsieur Jean, toujours monsieur Jean ! 
Elle d£couvre qu'elle Taime depuis beaucoup plus long- 
temps qu'elle ne le pensait. 

15 Done e'est le 10 aout. Le dejeuner vient de finir au 
chiteau. Harry et Bella sont impatients. lis savent que 
le regiment doit, entre une heure et deux, traverser le 
village. On leur a promis de les mener voir passer les 
soldats, et, pour eux aussi bien que pour Bettina, le retour 

20 du 9 e d'artillerie est un grand e>6nement. 

— Tante Betty, dit Bella, tante Betty, viens avec nous. 

— Oui, viens, dit Harry, viens; nous verrons notre 
ami Jean sur son grand cheval gris. 

Bettina r£siste, refuse, et cependant quelle tentation ! 
25 Mais non, elle n'ira pas, elle ne reverra Jean que le soir, 
pour cette explication decisive, a laquelle, depuis vingt 
jours, elle se prepare. 

Les enfants partent avec leurs gouvernantes. Bettina, 
Suzie et Richard vont s'asseoir dans le pare, tout pres du 
30 chateau, et, des qu'ils sont installed : 

— Suzie, dit Bettina, je vais aujourd'hui vous rappeler 
votre promesse. Vous vous souvenez de ce qui s'est 
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passe* entre nous, le soir de son depart. II a e*te* con- 
venu que si, le jour de son retour, je vous disais : " Suzie, 
je suis sure de P aimer ! " il a £te" convenu que vous me 
permettriez de m'adresser a lui franchement et de lui de- 
mander s'il voulait de moi pour femme. 5 

— Oui, je vous Pai promis. Mais Stes-vous bien 
stire ? . . . 

— Absolument sure. Je vous preViens done que j'ai 
l'intention de l'amener . . . tenez, ici meme, ajouta-t-elle 
en riant, sur ce banc . . . et de lui tenir a peu pres le 10 
langage que vous avez tenu autrefois a Richard . . . Cela 
vous a re*ussi, Suzie . . . vous etes parfaitement heureuse, 
Et moi aussi, je veux Petre ! Richard, Suzie vous a parte 
de M. Reynaud. 

— Oui, et elle m'a dit que d'aucun homme elle ne pen- 15 
sait plus de bien ; mais . . . 

— Mais elle vous a dit aussi que e'e'tait peut-etre pour 
moi un mariage un peu tranquille, un peu bourgeois . . . 
Oh ! me'ehante sceur ! Croiriez-vous, Richard, que je 
ne puis lui 6ter cette crainte de la tete. Elle ne com- 20 
prend pas que je veux, avant tout, aimer et etre aim£e. 
Croiriez-vous, Richard, qu'elle m'a tendu, la semaine 
derniere, un piege horrible ! Vous savez, il y a, de par 
le monde, un prince Romanelli? 

— Oui, vous auriez pu etre princesse. 25 

— Cela n'aurait pas rencontre^ je crois, d'immenses 
difficulty ... Eh bien, un jour, j'avais eu Pimprudence 
de dire a Suzie que le prince Romanelli, a la rigueur, me 
paraissait acceptable. Imaginez-vous ce qu'elle a fait? 
Les Turner £taient a Trouville. Suzie a trame* un petit 30 
complot . . . On m J a fait dejeuner avec le prince . . . 
mais le r£sultat a 6t£ d£sastreux . . . Acceptable 1 . . . 
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Les deux heures que j'ai pass£es avec lui, je les ai passees 
a me demander comment j'avais jamais pu dire une telle 
parole*. . . Non, Richard, non, Suzie, je ne veux etre ni 
princesse, ni comtesse, ni marquise. Je veux etre 
s madame Jean Reynaud ... si M. Jean Reynaud le veut 
bien . . . et cela n'est pas certain. 

Le regiment entrait dans le village, et brusquement 

une fanfare eclata, martiale et joyeuse, a travers l'espace. 

Tous les trois resterent silencieux. C'6tait le regiment, 

10 c'6tait Jean qui passait ... La sonority diminua, s'etei- 

gnit, et Bettina reprenant : 

— Non, cela n'est pas certain. II m'aime cependant, 
et beaucoup, mais sans trop savoir ce que je suis. Je 
pense que je m^rite d'etre aim£e autrement, je pense que 

15 je ne lui causerais pas une semblable frayeur s'il me 
connaissait mieux, et c'est pour cela que je vous de- 
mande la permission de lui parler ce soir, librement, a 
cceur ouvert. 

— Nous vous Paccordons, r£pondit Richard, nous vous 
20 Paccordons tous les deux . . . Nous savons que vous ne 

ferez jamais rien, Bettina, que de noble et de g£n£reux. 

— J'essayerai, tout au moins. 

Les enfants reviennent en courant. lis ont vu Jean ; 
il 6tait tout blanc de poussi&re ; il leur a dit bonjour. 
25 — Seulement, ajouta Bella, il a pas 6t6 gentil, il s'est 
pas arrets pour nous parler . . . il s'arrete ordinairement, 
et, ce matin, il a pas voulu. 

— Si, il a voulu, r6pond Harry, car il a fait d'abord un 
mouvement comme ca . . . et puis il a plus voulu, il est 

30 reparti. 

— Enfin, il s'est pas arrets, et c'est si amusant de causer 
avec un militaire, surtout quand il est a cheval ! 



L'Abbe Constantin. 135 

— C'est pas ca seulement, c'est que nous Paimons bien, 
M. Jean. Si tu savais, papa, comme il est bon, comme il 
sait bien jouer avec nous ! 

— Et comme il fait des beaux dessins ! . . . Harry, tu 
te rappelles pas, ce grand polichinelle qui eteit si dr61e 5 
avec son baton ? . . . 

— Et le chat, y avait aussi le chat, comme a Guignol. 
Les deux enfants s'£loignent en parlant de leur ami 

Jean. 

— D6cid6ment, dit M. Scott, tout le monde Paime dans 10 
la maison. 

— Et vous ferez comme tout le monde, quand vous le 
connaftrez, repond Bettina. 

Le regiment a pris le trot sur la grande route, au sortir 
du village . . . Voici la terrasse ou Bettina se trouvait 15 
Pautre matin. . . Jean se dit : "Si elle £tait la ! " 11 le 
redoute et Pespfcre en meme temps ... II lfcve la tete, il 
regarde . . . Elle n'y est pas ! 

II ne Pa pas revue ! II ne la reverra pas . . . de long- 
temps, au moins. II va partir, le soir meme, a six heures, 20 
pour Paris. Un des directeurs du ministfcre de la guerre 
s'int£resse a lui. II va tacher de se faire envoyer dans 
un autre regiment. 

Jean a beaucoup r6fl6chi la-bas, seul, a Cercottes, et 
voici quel a £t£ le r£sultat de ses reflexions : il ne peut 25 
pas, il ne doit pas etre le mari de Bettina ! 

Les hommes mettent pied a terre dans la cour du 
quartier. Jean prend cong£ de son colonel et de ses 
camarades. Tout est fini. II est libre, il pourrait partir . . . 
II ne part pas cependant. II regarde autour de lui . . . 30 
Comme il £tait heureux, trois mois auparavant, lorsqu'il 
sortait de cette grande cour, a cheval, dans le fracas des 
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canons roulant sur le pav6 de Souvigny ! Corame il va en 
sortir tristement aujourd'hui ! Sa vie autrefois etait la . . . 
ou sera-t-elle maintenant? 

II rentre, il monte chez lui. II ecrit a madame Scott ; 
5 il lui dit que, pour affaires de service, il est oblige de 
partir a Pinstant meme; il ne pourra pas diner au 
chateau ; il prie madame Scott de le rappeler au souvenir 
de mademoiselle Bettina . . . Bettina ! . . . Ah ! qu'il a eu 
de peine a ecrire ce nom ! . . . II ferme sa lettre ... II 
10 Penverra tout a l'heure. 

II fait ses preparatifs de depart. Ensuite il ira dire 
adieu a son parrain. C'est la ce qui lui coute le plus . . . 
II ne lui parlera que d'une absence de peu de duree. 

II ouvre un des tiroirs de son bureau pour y prendre 
is de Pargent. La premiere chose qui frappe ses yeux est 
une petite lettre sur papier bleute. Cest le seul billet 
qu'il ait recu d'elle : 

" Voulez-vous avoir la bont£ de remettre au porteur le 

livre dont vous m'avez parle hier soir? II sera peut-etre 

20 un peu serieux pour moi ... Je voudrais cependant 

essayer de le lire ... A tout a l'heure. Venez le plus 

t6t possible." 

C'est signe : Bettina. Jean lit et relit ces quelques 
lignes . . . Mais bieittot il ne peut plus lire . . . Ses yeux 
25 sont troubles. 

— C'est tout ce qui me restera d'elle ! se dit-il. 

Au meme moment, Pabb6 Constantin est en tete a tete 
avec Pauline. lis font leurs comptes. La situation 
financiere est admirable. Plus de deux mille francs en 
30 caisse ! Et les vceux de Suzie et de Bettina sont combles : 
il n'y a plus de pauvres dans le pays. La vieille Pauline 
a meme, par instants, de legers scrupules de conscience. 
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— Voyez-vous, monsieur le cur£, dit-elle, nous donnons 
peut-etre un peu trop. Qa commence a se r£pandre 
dans les autres communes qu'on fait ici la charity a 
bureau ouvert. Et savez-vous ce qui arrivera un de ces 
jours? On viendra s'6tablir pauvre a Longueval. 5 

Le curd donne cinquante francs a Pauline; elle sort 
pour aller les porter a un pauvre homme qui s'est cassd 
le bras, en tombant du haut d'une charrette de foin. 

L'abbd Constantin reste seul au presbytfcre. II est 
soucieux. II a guettd le regiment au passage ; mais Jean 10 
ne s'est arrets qu'un instant ; il avait Pair triste. Depuis 
quelque temps ddja, Pabbd s'en est bien apercu, Jean "n'a 
plus sa bonne humeur et sa gaiete* d'autrefois. Le curd 
ne s'en 6tait pas trop inquidte, croyant a un de ces petits 
chagrins de jeunesse qui ne regardaient pas un pauvre 15 
vieux bonhomme de pretre. Mais la preoccupation de 
Jean dtait, ce jour-la, tr&s marque*e. 

— Je viendrai tout a Pheure, mon parrain, avait-il dit 
au curd ; j'ai besoin de vous parler. 

II e" tait parti brusquement. L'abbd Constantin n'avait 20 
pas eu le temps de donner a Loulou son morceau de 
sucre, ou plut6t ses morceaux de sucre ; car il en avait 
mis cinq ou six dans sa poche, considdrant que Loulou 
avait bien me'ritg ce r£gal par dix grands jours d'£tapes 
et par une vingtaine de nuits passdes a la belle dtoile. 25 
D'ailleurs, depuis installation de madame Scott au cha- 
teau, Loulou avait tr&s souvent plusieurs morceaux de 
sucre. L'abbe" Constantin devenait ddpensier, prodigue ; 
il se sentait millionnaire ; le sucre du cheval de Jean 
dtait une de ses folies. Un jour meme, il avait £t£3<> 
sur le point d'adresser a Loulou son dternel petit dis- 
cours : 
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— Cela vient des nouvelles chatelaines de Longueval. 
Priez pour elles ce soir. 

II £tait trois heures lorsque Jean arriva au presbytere, 
et le cure" tout aussitot : 
s — Tu m'as dit que tu avais besoin de me parler . . . 
De quoi s'agit-il? 

— D'une chose, mon parrain, qui va vous surprendre, 
vous chagriner, et qui me chagrine aussi. Je viens vous 
faire mes adieux. 

10 — Tes adieux ! tu pars ? 

— Oui, je pars. 

— Quand cela ? 

— Aujourd'hui meme . . . dans deux heures. 

— Dans deux heures ! mais nous devions diner ce soir 
15 au chateau. 

— Je viens d^crire a madame Scott pour m'excuser . . . 
Je suis absolument force" de partir. 

— Tout de suite? 

— Tout de suite. 
20 — Et tu vas? 

— A Paris. 

— A Paris ! Pourquoi cette determination soudaine ? 

— Pas si soudaine. II y a longtemps que je songe k 
ce depart. 

25 — Et tu ne m'en avais rien dit ! . . . Jean, il se passe 
quelque chose ... Tu es un homme et je n'ai plus le 
droit de te traiter en enfant ; mais, enfin, tu sais com- 
bien je t'aime ... Si tu as des tourments, des ennuis, 
pourquoi ne pas me les dire? Je pourrais peut-etre te 

30 donner un bon conseil. Jean, pourquoi vas-tu a Paris ? 

— J'aurais voulu ne pas vous le dire ... Cela va vous 
faire de la peine . . . mais vous avez le droit de savoir . . . 
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Je vais a Paris pour demander a etre envoys dans un autre 
regiment. 

— Dans un autre regiment ? . . . quitter Souvigny ? 

— Oui, pre" cis^ment, quitter Souvigny . . . pour quelque 
temps, pour peu de temps ; mais enfin quitter Souvigny, 5 
c'est cela que je veux, c'est cela qui est n£cessaire. 

— Et moi, Jean, tu ne penses done pas a moi?... 
Pour peu de temps ! . . . Peu de temps ! mais e'est ce 
qui me reste k vivre, peu de temps. Et, pendant ces 
derniers jours que je dois k la grace de Dieu, e'e'tait mon 10 
bonheur, Jean, oui, c'6tait mon bonheur de te sentir la, pres 
de moi. Et tu t'en irais ! Jean, attends un peu, patiente, 
9a ne sera pas bien long ; attends que le bon Dieu m'ait 
rappele" a lui, attends que je sois alle* retrouver la, a cdt6, et 
ton pere, et ta mere ... Ne t'en va pas, Jean, ne t'en va pas. is 

— Si vous m'aimez, moi aussi je vous aime ... et vous 
le savez bien . . . 

— Oui, je le sais. 

— J'ai pour vous cette meme tendresse que j'avais 
quand j'6tais tout petit, quand vous m'avez recueilli, 20 
quand vous m'avez eleve*. Mon cceur n'a pas change^ 
ne changera jamais . . . Mais si le devoir, si Phonneur 
m'obligent a partir . . . 

— Ah 1 si e'est le devoir, si e'est Phonneur ... Je ne 
dis plus rien, Jean . . . Tout passe apres cela, tout, tout ! 25 
Je t'ai toujours connu bon juge de ton devoir, bon juge 
de ton honneur . . . Pars, mon enfant, pars. Je ne te 
demande rien. Je ne veux rien savoir. 

— Eh bien, moi, je veux tout vous dire, s'Scria Jean, 
vaincu par son Amotion. Aussi bien vaut-il mieux que 30 
vous sachiez tout. Vous restez ici, vous, vous retour- 
nerez au chateau . . . vous la reverrez . . . elle ! 
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— Qui . . . elle ? 

— Bettina ! 

— Bettina? 

— Je l'adore, mon parrain, je l'adore ! 
5 — O mon pauvre enfant 1 

— Pardonnez-moi de vous parler de ces choses . . . mais 
je vous les dis comme je les dirais a mon pere. Et 
puis . . . je n'ai jamais pu en parler a personne, et cela 
m'Stouffait . . . Oui, c'est une folie, qui, peu a peu, s'est 

10 empar£e de moi, malgre" moi, car vous comprenez bien . . . 

• Mon Dieu ! c'est ici meme que j'ai commence a l'aimer. 
Vous savez, quand elle est venue avec sa sceur ... les 
petits rouleaux de mille francs . . . ses cheveux qui se sont 
deTaits . . . et le soir, le mois de Marie ? . . . Puis il m'a 

is £te* permis de la voir librement, familierement ... et, 
vous- meme, sans cesse, vous me parliez d'elle, vous me 
vantiez sa douceur, sa bonte\ Que de fois vous m'avez 
dit qu'il n'y avait rien de meilleur au mpnde ! 

— Et je le pensais ... et je le pense encore . . . et per- 
20 sonne ici ne la connait mieux que moi, car je suis le seul 

a Pavoir vue chez les pauvres. Si tu savais, dans nos 
tourne'es, le matin, elle est si tendre et si brave ! Ni la 
misere ni la souffrance ne la rebutent . . . Mais j'ai tort 
de te dire tout cela . . . 

25 — Non, non, je ne veux plus la revoir, mais je veux 
bien entendre parler d'elle. 

— Tu ne rencontreras pas dans la vie, Jean, de femme 
meilleure et qui ait des sentiments plus £lev£s. A tel 
point, qu'un jour, — elle m'avait emmene" dans une voi- 

30 ture d£couverte qui e*tait pleine de joujoux, — elle portait 
ces joujoux a une petite fille malade, et, en les lui don- 
nant, pour la faire rire, cette petite, pour l'amuser, elle 
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lui parlait si gentiment, que je pensais a toi et que je me 
disais, je m'en souviens maintenant : " Ah ! si elle e*tait 
pauvre ! " 

— Oui, si elle e" tait pauvre ! mais elle ne Test pas ! 

— Oh ! non . . . Enfin que veux-tu, mon pauvre en- 5 
fant ! si 9a te fait du mal de la voir, de vivre pres d'elle, 
com me il faut, avant tout, que tu ne souffres pas . . . 
va-t'en, c'est cela, va-t'en ... Et cependant . . . et ce- 
pendant . . . 

Le vieux pretre devint songeur, laissa tomber sa tete 10 
dans ses mains, et resta, pendant quelques instants, 
silencieux ; puis il continua : 

— Et cependant, Jean, sais-tu a quoi je pense? Je 
l'ai beaucoup vue, mademoiselle Bettina, depuis son 
arrived a Longueval. Eh bien, je r£fl6chis, — cela ne is 
m'£tonnait pas alors, cela me semblait si naturel, que Ton 
s'int^ressat a toi, — mais enfin, elle parlait de toi, tou- 
jours, oui, toujours. 

— De moi ? 

— Oui, et de ton pere, et de ta mere. Elle £tait2o 
curieuse de savoir comment tu vivais, elle me demandait 
de lui expliquer ce que c'6tait que l'existence d'un 
soldat, d'un vrai soldat aimant son metier et le faisant en 
conscience. C'est extraordinaire, depuis que tu m'as 
dit cela, il se fait dans ma tete tout un travail de souve- 25 
nirs. Mille petites choses se groupent, se rapprochent . . . 
Ainsi, elle est revenue du Havre avant-hier a trois heures. 
Eh bien, une heure apres son arrive'e, elle e"tait ici. Et 
c'est de toi, tout de suite, qu'elle m J a parle\ Elle m'a 
demande" si tu m'avais ^crit, si tu n'avais pas ^t^ malade, 30 
quand tu arriverais, a quelle heure, si le regiment passe- 
rait par le village. 
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— II est inutile, mon parrain, de rechercher tous ces 
souvenirs. 

— Non, cela n'est pas inutile . . . Elle paraissait si 
contente, si heureuse meme, de penser qu'elle allait te 

s revoir ! Ce diner de ce soir, elle s'en faisait une fete . . . 
Elle devait te presenter a son beau-frfcre, qui est arrivg. 
II n'y a personne en ce moment au chateau, pas un seul 
invito. Elle insistait beaucoup sur ce point, — et je me 
rappelle sa dernifcre phrase, — elle £tait la sur le seuil de 

10 la porte : " Nous ne serons que cinq, m'a-t-elle dit, vous 
et M. Jean, ma sceur, mon beau-fr£re et moi." Et elle a 
ajoutS, en riant : " Un vrai diner de famille." C'est sur 
ce mot qu'elle est partie, qu'elle s'est sauv£e presque. 
Un vrai diner de famille? Sais-tu ce que je crois, Jean, 

is le sais-tu ? 

— II ne faut pas croire cela, mon parrain, il ne faut 
pas . . . 

— Jean, je crois qu'elle t'aime ! 

— Et moi aussi, je le crois ! 
20 — Toi aussi? 

— Quand je l'ai quitt£e, il y a vingt jours, elle 6tait si 
agit6e, si 6mue ! Elle me voyait triste et malheureux. 
Elle ne voulait pas me laisser partir. C'6tait sur le 
perron du chateau. J'ai du m'enfuir . . . oui . . . m'enfuir. 

25 J'allais parler, 6clater, tout lui dire. Aprfes avoir fait une 
cinquantaine de pas, je me suis arrets, je me suis retourn6. 
Elle ne pouvait plus me voir. J'6tais en pleine nuit. 
Mais je la voyais, moi. Elle 6tait restde, la, immobile, 
les Ipaules et les bras nus, sous la pluie, regardant du 

30 c6t6 par ou j'6tais parti. Peut-etre suis-je fou de penser 
que... Peut-etre n'6tait-ce qu'un sentiment de piti6. 
Mais non, c'6tait autre chose que de la pitte, car savez- 
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vous ce qu'elle a fait, le lendemain matin? Kile est 
venue, k cinq heures, par un temps effroyable, me voir 
passer sur la route avec le regiment, et, \k, sa facon de 
me dire adieu ... Ah 1 mon parrain ! mon parrain ! . . . 

— Mais alors, dit le pauvre cure*, complements 
boulevers6, completement d&oriente', mais alors je ne 
comprends plus du tout. Si tu l'aimes, Jean, et si elle 
t'aime ! 

— Mais c'est k cause de cela curtout qu'il faut que je 
parte. S'il n'y avait que moi ! si j'e*tais certain qu'elle 10 
ne s'est pas apercue de mon amour, certain qu'elle n'en 

a pas &t& attendrie ! je resterais . . . je resterais . . . rien 
que pour la douceur de la voir, et je l'aimerais de loin, sans 
esplrance aucune, rien que pour le bonheur de Paimer . . . 
Mais non, elle a bien compris . . . et loin de me d6courager 15 
. . . enfin . . . voilk ce qui m'oblige k partir . . . 

— Non, je ne comprends plus. Je sais bien, mon 
pauvre enfant, que nous parlons la de choses ou je ne 
suis pas grand clerc . . . mais, enfin, vous etes tous les 
deux bons, jeunes et charmants ... Tu l'aimes . . . elle 20 
t'aimerait . . . et tu ne pourrais pas ! . . . 

— Et son argent, mon parrain, et son argent ! 

— Qu'importe son argent ! ce n'est rien que son 
argent ! Est-ce que c'est k cause de son argent que tu 
Pas aim6e ? . . . C'est plutdt malgre* son argent. Ta 25 
conscience, mon Jean, sera bien en paix k cet 6gard, et 
cela suffit. 

— Non, cela ne suffit pas. Avoir bonne opinion de 
soi-meme, ce n'est pas assez; il faut encore que cette 
bonne opinion soit partag6e par les autres. 3 o 

— Oh ! Jean, parmi ceux qui te connaissent, qui pour- 
rait douter de toi ? 
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— Qui sait ? . . . Et puis il y a autre chose que cette 
question d'argent, autre chose de plus s6rieux et de plus 
grave. Je ne suis pas le mari qui lui convient. 

— Et quel autre plus digne que toi? . . . 

s — II ne s'agit pas de rechercher ce que je puis valoir, 
il s'agit de consid^rer ce qu'elle est et de consid6rer ce 
que je suis ; il s'agit de se demahder ce que doit etre sa 
vie et ce que doit etre ma vie, a raoi . . . Un jour, Paul, 
— vous savez, il a une facon un peu brutale de dire les 

zo choses . . . mais cela donne souvent a la pense*e beaucoup 
de clarte", — il 6tait question d'elle . . . Paul ne se dou- 
tait de rien . . . sans cela . . . il est bon . . . et n'aurait pas 
ainsi parl£. ' Eh bien, il me disait : " Ce qu'il lui faut, 
c'est un mari qui soit bien a elle, tout a elle, un mari qui 

is n'ait d'autre souci que de faire de son existence une fete 
perpltuelle, un mari enfin qui lui en donne pour son 
argent." Vous me connaissez . . . Un tel mari, je ne 
peux pas, je ne dois pas l'etre. Je suis soldat et veux 
rester soldat. Si les hasards de ma carriere m'envoient un 

20 jour en garnison dans quelque trou des Alpes ou dans un 
village perdu de PAlg£rie, puis-je lui demander de me 
suivre? puis-je la condamner a cette existence de femme 
de soldat, qui est, en somme, un peu l'existence du soldat ! 
Pensez a la vie qu'elle mene aujourd'hui, a tout ce luxe, 

25 a tous ces plaisirs ? . . . 

— Oui, dit Tabbe*, cela est plus se"rieux que la question 
d'argent. 

— Tellement se>ieux, qu'il n'y a pas d'h6sitation pos- 
sible. Pendant ces vingt jours que j'ai passes la-bas, 

3oseul, au camp, j'ai bien pense* a tout cela... je n'ai 
pense" qu'a cela ... et, Taimant comme je Taime, il faut 
que les raisons soient bien fortes qui me montrent claire- 
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ment mon devoir. Je dois m'en aller . . . loin, bien loin, 
le plus loin possible. J 'en souffrirai beaucoup . . . mais 
je ne dois plus la revoir ! je ne dois plus la revoir ! 

Jean se laissa tomber sur un fauteuil, pr&s de la 
chemin£e ; il resta \k, accabl£. Le vieux pretre le 5 
regardait. 

— Te voir malheureux ! mon pauvre enfant ! qu'une 
telle douleur tombe sur toi ! . . . Cela est trop cruel, 
trop injuste ! . . . 

A ce moment, on frappa 16g£rement a la porte. 10 

— Ah ! dit le cur6, n'aie pas peur, Jean . . . je vais 
renvoyer . . . 

L'abb£ se dirigea vers la porte, Pouvrit et recula 
comme devant une apparition inattendue. 

C'6tait Bettina. Tout de suite, elle avait vu Jean, et, 15 
allant droit a lui : 

— Vous? . . . s^cria-t-elle. Oh ! que je suis contente ! 
II s^tait ley£ . . . elle lui avait pris les deux mains, et, 

s'adressant a l'abb6 : 

— Je vous demande pardon, monsieur le cur£, si c'est2o 
a lui d'abord que je suis all£e . . . Vous, je vous ai vu 
hier . . . et lui, pas depuis vingt grands jours, pas depuis 
certain soir ou il est parti de la maison triste et souffrant. 

Elle tenait toujours les mains de Jean. II ne se sen- 
tait la force ni de faire un mouvement, ni de prononcer 25 
une parole. 

— Et maintenant, continua Bettina, allez-vous mieux ? 
Non, pas encore . . . je le vois . . . encore triste ... Ah ! 
comme j'ai bien fait de venir ! J'ai eu la une inspiration. 
Cependant, cela me gene un peu, cela me gene beaucoup 30 
de vous trouver ici. Vous comprendrez pourquoi lorsque 
vous saurez ce que je viens demander a votre parrain. 
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Elle abandonna les mains de Jean, et, se tournant vers 
Pabbe : 

— Je viens, monsieur le cur£, vous prier de vouloir 
bien entendre ma confession . . . Oui, ma confession . . . 

s Mais ne vous avisez pas de vous en aller, monsieur Jean. 

Je ferai ma confession publiquement. Je parlerai trfcs 

volon tiers devant vous . . . et meme, en y songeant, cela 

sera bien mieux ainsi. Asseyons-nous . . . voulez-vous? 

Elle se sentait pleine de confiance et de hardiesse. 

10 Elle avait la fifcvre, mais cette fievre qui, sur le champ 
de bataille, donne au soldat de Pardeur, de The'ro'isme 
et le m£pris du danger. L'^motion qui faisait battre le 
cceur de Bettina plus vite qu'a Pordinaire 6tait une 
Amotion haute et g£n£reuse. Elle se disait : 

15 — Je veux etre aim£e ! je veux aimer ! je veux etre 
heureuse ! je veux qu'il soit heureux ! Et, puisque lui 
ne peut pas avoir le courage, c'est a moi d'en avoir pour 
nous deux, c'est a moi de marcher seule, la tete haute 
et d'un cceur tranquille, a la conquete de notre amour, 

20 a la conqu6te de notre bonheur ! 

Bettina, des les premiers mots, avait pris sur Pabb£ 
et sur Jean un complet ascendant. lis la laissaient dire, 
ils se laissaient faire. lis sentaient bien que Pheure 6tait 
supreme, ils comprenaient que ce qui allait se passer 

25 la serait d£cisif, irrevocable; mais ils n'6taient ni Pun 
ni Pautre en £tat de preVoir ... Ils s'^taient assis docile- 
ment, presque automatiquement. Ils attendaient, ils 
6coutaient . . . Entre ces deux hommes ^perdus, Bettina, 
seule, 6tait de sang-froid ... Ce fut d'une voix nette 

30 et precise qu'elle commenca : 

— Je vous dirai, d'abord, monsieur le cur£, et cela 
pour mettre votre conscience pleinement en repos, je 
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vous dirai que je suis ici avec le consentement de ma 
soeur et de mon beau-frere. lis savent pourquoi je suis 
venue, ils savent ce que je vais faire. lis ne le savent 
pas seulement, ils Papprouvent. C'est entendu, n'est-ce 
pas ? Eh bien, ce qui m'amene, c'est votre lettre, mon- 5 
sieur Jean, cette lettre par laquelle vous avez appris a 
ma soeur que vous ne pouviez pas, ce soir, venir diner 
avec nous et que vous e* tiez absolument oblig£ de partir. 
Cette lettre a de>ang£ tous mes projets ... En effet, ce 
soir, — toujours avec la permission de ma soeur et de 10 
mon beau-frere, — je voulais, apres le diner, vous em- 
mener dans le pare, monsieur Jean, m'asseoir avec vous 
sur un banc, — j'avais eu l'enfantillage de choisir la place 
d'avance, tout a Pheure; — la, je vous aurais tenu un 
petit discours, tres pr£par£, tres 6tudie", presque appris 15 
par cceur; car, depuis votre depart, je ne pense qu'a 
ce petit discours. Je me le recite a moi-meme du matin 
au soir. Voila done ce que je me proposais de faire, 
et vous comprenez que votre lettre ... Je me suis 
trouv£e fort embarrassed . . . J'ai un peu re'fle'chi et je me 20 
suis dit que, si j'adressais mon petit discours a votre 
parrain, ce serait a peu pres comme si je vous Padressais 
a vous-mSme. Je suis done venue, monsieur le cur£, 
vous prier de vouloir bien m'£couter. 

— Je vous 6coute, mademoiselle, balbutia Pabbe\ 25 

— Je suis riche, monsieur le cur£, je suis tres riche, 
et, a vous parler franchement, j'aime beaucoup mon 
argent, oui, je Paime beaucoup. Je lui dois ce luxe qui 
m'entoure, ce luxe qui, je Favoue, — e'est une confes- 
sion, — ne m'est aucunement d£sagr£able. Mon excuse, 30 
e'est que je suis encore bien jeune, cela passera peut- 
etre avec Page . . . Mais, enfin, cela n'est pas bien sur. 
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J'ai une autre excuse ; c'est que, si j'aime un peu mon 
argent pour les agr^ments qu'il me procure, je Paime 
beaucoup pour le bien qu'il me permet de faire autour 
de moi. Je Paime en e'goiste, si vous voulez, pour la 

sjoie que me cause le plaisir de donner... Enfin, je 
crois que ma fortune n'est pas trop mal plac£e entre mes 
mains. Eh bien, monsieur le cur6, de me me que vous 
avez, vous, charge d'ames, il me semble que j'ai, moi, 
charge d'argent. Je me suis toujours dit : " Je veux que 

10 mon mari soit, avant tout, digne de partager cette grande 
fortune; je veux etre bien certaine qu'il en fera bon 
usage, avec moi, tant que je serai la et, apres moi, si je 
dois m'en aller de ce monde, la premiere." Je me disais 
encore autre chose ... Je me disais : " Celui qui sera 

15 mon mari, je veux Paimer 1 " Et voila, monsieur le cur6, 
ou v£ritablement commence ma confession. II est un 
homme qui, depuis deux mois, a fait tout ce qu'il a pu pour 
me cacher qu'il m'aimait . . . Mais cet homme, je n'en 
doute pas, il m'aime . . . Jean, n'est-ce pas, vous m'aimez ? 

20 — Oui, dit Jean, tout bas, les yeux ferm£s, comme un 
criminel, je vous aime ! 

— Je le savais bien; mais, enfin, j'avais besoin de 
vous Pentendre dire. Et maintenant, Jean, je vous en 
conjure, ne prononcez plus un seul mot. Toute parole 

25 de vous serait inutile, me troublerait, m'empecherait d'aller 
jusqu'au bout et de vous dire ce que je tiens absolument 
a vous dire. Promettez-moi de rester la, assis, sans 
bouger, sans parler . . . Vous me le promettez? 

— Je vous le promets. 

30 Bettina perdait un peu de son assurance, sa voix 
tremblait 16g£rement. Elle reprit cependant avec un 
enjouement un peu forc£ : 
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— Mon Dieu, monsieur le cure", je ne vous accuse 
certainement pas de ce qui est arrive^ mais pourtant tout 
cela est un peu votre faute. 

— Ma faute ! 

— Ah ! ne me parlez pas, vous non plus. Oui, je le 5 
re* pete, votre faute ... Je suis certaine que vous avez dit 
a Jean beaucoup de bien de moi, beaucoup trop. Peut- 
etre, sans cela, n'aurait-il pas songe* ... Et, en merae 
temps, a moi, vous me disiez beaucoup de bien de lui, — 
pas trop, non, non, mais enfin beaucoup ! — Alors, moi, 10 
j'avais tant de confiance en vous, que j'ai commence* a le 
regarder et a Texaminer avec un peu plus d 'attention. 
Je me suis mise a le comparer avec tous ceux qui, depuis 
un an, avaient demande" ma main. II m'a paru qu'il leur 
6tait de toute maniere absolument sup£rieur ... Enfin 15 
il est arrive* qu'un certain jour . . . ou plut6t un certain 
soir ... il y a trois semaines, la veille de votre depart, 
Jean, je me suis apercue que je vous aimais . . . Oui, 
Jean, je vous aime ! . . . Je vous en conjure, Jean, ne 
dites rien . . . restez assis . . . ne vous approchez pas de 20 
moi. J'avais fait, avant de venir ici, provision de courage ; 
mais je n'ai deja plus, vous le voyez, mon beau calme de 
tout a l'heure. J'ai encore cependant certaines choses a 
vous dire . . . et les plus importantes de toutes. Jean, 
6coutez-moi bien. Je ne veux pas d'une r^ponse arra- 25 
ch£e a votre Amotion. Je sais que vous m'aimez ... Si 
vous devez m'£pouser, je ne veux pas que ce soit seule- 
ment par amour ; je veux que ce soit aussi par raison. 
Pendant ces quinze jours qui ont pr6c£de" votre depart, 
vous avez pris un tel soin de me fair, de vous d£rober a 30 
tout entretien, que je n'ai pas pu me montrer a vous telle 
que je suis. II y a en moi peut-etre certaines qualitSs 
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que vous ne connaissez pas . . . Jean, je sais ce que vous 
etes, je sais a quoi je m'engagerais en devenant votre 
femme, et je serais pour vous non pas settlement une 
femrae aimante et tendre, mais aussi une femme coura- 

5 geuse et ferme. Je connais votre vie entiere, c'est votre 
parrain qui me Pa racont£e. Je sais pourquoi vous etes 
soldat, je sais quels devoirs, quels sacrifices vous pouvez 
entrevoir dans Tavenir . . . Jean, n'en doutez pas, je ne 
vous d6tournerai d'aucun de ces devoirs, d'aucun de ces 

10 sacrifices. Si je pouvais vous en vouloir de quelque chose, 
je vous en voudrais peut-etre de cette pens£e, — oh ! 
vous avez du Favoir ! — que je vous souhaiterais libre et 
tout a moi, que je vous demanderais d'abandonner votre 
carriere. Jamais ! jamais ! entendez-vous bien, jamais je 

15 ne vous demanderai une pareille chose . . . Une jeune 
fille que je connais a fait cela, en se mariant ; elle a fait 
une chose qui 6tait mal ... Je vous aime et je vous veux 
tel que vous etes. C'est parce que vous vivez autrement 
et mieux que tous ceux qui m'ont de'sire'e pour femme 

20 que je vous ai, moi, desire* pour mari. Je vous aimerais 
moins, je ne vous aimerais peut-etre plus du tout, — cela 
me serait bien difficile cependant, — si vous vous mettiez 
a vivre comme vivent tous ceux dont je n'ai pas voulu . . . 
Quand je pourrai vous suivre, je vous suivrai, et partout 

25 ou vous serez sera mon devoir, partout ou vous serez sera 
mon bonheur. Et, si le jour arrive ou vous ne pourrez 
pas m'emmener, le jour ou vous devrez partir seul, eh 
bien ! Jean, ce jour-la, je vous promets d'avoir du cou- 
rage, pour ne pas vous enlever votre courage a vous . . . 

30 Et maintenant, monsieur le cure 1 , ce n'est pas a lui, c'est 
a vous que je m'adresse . . . je veux que ce soit vous qui 
repondiez . . . pas lui. Dites . . . s'il m'aime et s'il me 



IS 

e 

e 




Jean posa sur son front un premier baiser. 
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sent digne de lui, serait-il juste de me faire expier si 
durement ma fortune ? . . . Dites ! . . . ne doit-il pas 
accepter d'etre mon mari? 

— Jean, dit gravement le vieux pretre, Spouse-la... 
c'est ton devoir . . . et ce sera ton bonheur ! 5 

Jean s'approcha de Bettina, la prit dans ses bras et 
posa sur son front un premier baiser. 

Bettina se d£gagea doucement, et, s'adressant a l'abb£ : 

— Et maintenant, monsieur le cur6, j'ai encore quel- 
que chose a vous demander ... Je voudrais ... je 10 
voudrais . . . 

— Vous voudriez ? . . . 

— Je vous en prie, monsieur le cur6, embrassez-moi. 
Le vieux pretre l'embrassa sur les deux joues, pater- 

nellement, et ensuite Bettina : 15 

— Vous m'avez dit bien souvent, monsieur le cur£, 
que Jean 6tait un peu votre fils, — moi aussi, n'est-ce 
pas? je serai un peu votre fille. Cela vous fera deux 
enfants, voila tout ! 

Un mois aprfcs, le 1 2 septembre, a midi, Bettina, dans 20 
la plus simple des robes de marine, traversait l^glise de 
Longueval, pendant que, placle derrifere l'autel, la fan- 
fare du 9 e d'ar tilled e sonnait joyeusement sous les voutes 
de la vieille eglise. 

Nancy Turner avait sollicit6 Phonneur de tenir Porgue 25 
en cette circonstance solennelle ; car le pauvre petit har- 
monium avait disparu. Un orgue aux tuyaux resplendis- 
sants se dressait dans la tribune de l'gglise. C'6tait le 
cadeau de noces de miss Percival a Pabb£ Constantin. 

Le vieux cur6 dit la messe. Jean et Bettina s'age-3o 
nouill&rent devant lui ; il prononca la formule de la b£n£- 
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diction et resta ensuite, pendant quelques instants, en 
prtere, les bras £tendus, appelant de toute son ame les 
graces du ciel sur la tete de ses deux enfants. 

L'orgue fit alors entendre cette meme reverie de 
5 Chopin que Bettina avait jou6e, la premiere fois qu'elle 
£tait entree dans cette petite 6glise de village ou devait 
etre consacr£ le bonheur de sa vie. 
Et ce fut Bettina cette fois qui pleura. 
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NOTES 

To the Student. — In case you do not find in the Notes the 
information you desire about idioms, try the Vocabulary. Occasion- 
ally you may have some question about the pronunciation of a word. 
Look in the Vocabulary and see if it tells you what you wish to know. 

I 

Page 1. Title: Abbe" has the meaning of pr&re, and 
is the commonly used word for Priest or Father, Some may 
prefer to keep the word Abbl, instead of translating. Con- 
stants : a surname, the full name being Jean Cons tan tin. 

Line 1. D'un pas : with a step. Even in the negative ne 
. . . pas, pas means step ; ne . . . pas meaning literally not 
a step. In like manner the more emphatic negative ne . . . 
point means literally not a " speck." 2. II y avait . . . 
plus que : {for) mare than. 3. d6ja : may be omitted, que : 
omit. 6tait : had been. After il y a . . . que or depuis the 
French present is equivalent to the English present perfect, 
and the French past to the English past perfect. rabbi : 
titles of position are not printed with capitals. 5. la Lizotte : 
while the la is a part of the name, it is not capitalized. Com- 
pare in English the Rhine, the Hudson, the Seine, etc. 
6. depuis : see note on 6tait, line 3. longeait : what is the 
sound of e in longeait? What is the e for? How many 
syllables in longeait? 7. mur: which served as a hedge 
or fence. It was not part of the chateau, ch&teau : the first 
meaning is a fortified feudal dwelling. The second meaning 
— the one to be used here — is a " large and beautiful coun- 
try house" We may translate it either chateau or manor 
house. Longueval : the name of the feudal estate on which 
the manor house stood. The name is fictitious. What is the 
sound of u in Longueval ? What is the u for? 8. grille 
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d'entree : this form of phrase — consisting of de and a noun 
without an article — frequently has the force of an adjec- 
tive. Here grille d'entree means simply entrance gate. The 
word entrle means merely that this gateway was the one 
through which people naturally approached the manor house. 

9. rongees par le temps : weathered or weatherworn. Temps 
means (1) time, (2) weather. 10. tristement would ordi- 
narily stand after regarda. 12. 18 : read dix-huit. If this 
number were not preceded by le mercredi, it would be pre- 
ceded by le. 1 88 1 : read dix-huit cent(s) quatre-vingt-un. 
18. relevee : the legal term for afternoon, aurait : the subject 
is la vente in the next line. The involved style of this sen- 
tence may be the result of the author's attempt to imitate in 
a humorous way the ponderous rhetoric of legal documents, 
audience des crimes du tribunal civil : auction session of the 
civil court. 14. Souvigny: from statements made about 
this city later in this book we know that this Souvigny is 
not the one in central France. Whatever town the author 
has in mind, we know that it does not have the name Sou- 
vigny. 15. lots : the technical term is parcels. 17. com- 
muns : see vocab. 18. hectares : the usual measure of 
smaller land areas in France. 19. Mise a prix: held at. 
24. futaie : natural forest, from which the trees are cut only 
as they reach maturity. 

Page 2. 4. respectable somme : substantial or enormous 
total, when respectable precedes the noun. But in the ex- 
pression un homme respectable the meaning of the adjective 
is esteemed or estimable. 9. Longueval : with a few unim- 
portant exceptions proper nouns do not add s to form the 
plural. 9. bien: its correlative is mais in line 12. 

10. provisoire : the sale of the four parcels separately was to 
stand only if no one bid in the property as one lot, as indi- 
cated in lines 11 and 13. 13. aucun . . . ne: no. Abbe* 
Constantin is sorrowful because he wishes the estate to re- 
main intact. 14. Itait morte: had. died; past perfect of 
mourir. In what verbs do the participles in the compound 
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tenses have inflectional endings? 17. On avait du: the 
law required (them to). 20. ne pouvait : pas omitted. 
Pas is not essential to the negative meaning, as the note to 
pas, page 1, line 1, suggests. Pas may be omitted with ces- 
ser, oser, youloir, pouvoir, dire, or savoir ; though the student is 
not urged to introduce this practice into his own French com- 
position. 22. une heure: how different from une heure, 
page 1, line 13. 23. Et ce maitre, qui serait-il: here are 
two subjects where one is enough. The meaning is, " Who 
is to be this master?" Here il is the subject and ce maitre 
is used disjunctively, that is in apposition with il. 27. C'ltait 
elle qui avait : it was she who had, instead of the simpler she 
had. This is a gallicism of the sort that uses two predicates 
where one is enough. 32. d'enfant : children's. 

Page 3. 1. jupons de laine : wool skirts. See note to 
page 1, line 8. venait prendre : came for. faisait ... la chasse 
aux pauvres : went poor hunting, as if the poor were game. 
Hunting was one of the sports of the nobility. 3. en : omit. 
6. se8: his. 11. c'est . . . marier: a gallicism — one 

predicate is enough. 13. tout plein, tout plein l'eglise: 
the adjective thus out of position is not declined, for this part 
of the expression is not connected discourse. Translate: the 
whole church full. 14. Marie: May, the month "specially 
dedicated " to the Virgin Mary. 20. muguet : what is the 
sound of the second u? How many syllables in this word? 
21. grand'messe : grand'chose, grand'mere, and grand'route 
are also written with the apostrophe. 23. venait tenir: 
came to play. 30. clencale: of the church party. In 
France the government has not always been friendly to the 
church. 31. denoncee : see vocab. 

Page 4. 1. venait de finir: had just come to an end. 
5. haute futaie : a forest in which there is a large proportion 
of full-grown trees. See note to page 1, line 24. 7. Pour 
lui: to him or in his mind. 8. tenait ensemble: had re- 
mained intact. The imperfect with depuis is translated as a 
past perfect. See note to 1, 6. faisait corps: had been a 
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unit. 10. se sentait.chez lui : felt at home. 11. II lui 
£tait arrive* . . . de s'arrlter : he had stopped. 19. tenait 
a : was attached to. 23. encore : here used with the mean- 
ing again. Compare with the English noun encore. 
24. fermier: farmer will do, if we remember that he is a 
tenant of the sort that can undertake to pay rent whether the 
crop is good or not. He ranks as a contractor. 27. se 
. . . dans les jambes: in his legs. The dative se with the 
article les is equivalent to the possessive adjective his. 
This is the usual way of expressing possession in mention of 
parts of the body or clothing when no ambiguity is possible. 

Page 5. 2. se querellaient : disputed {with each other). 
3. de ne pas venir : for not coming, de repondie : replied. 
This infinitive is not influenced by the previous construction 
de . . . venir. De rlpondre is the so-called historical infini- 
tive and is translated like a past indicative. 6. c'est comme 
pa: its like this. 8. nous feront ouvrir les portes: will 
have the gates opened for us. 9. allongeant : what is the 
sound of thee? 11. en: omit. 12. bondissait: was jump- 
ing up and down ; exaggerated to picture vividly the Abbess 
excitement. 16. si: used in contradicting a negative. 
23. me . . . au nez: in my face. See note to 4, 27. 
27. brave homme: good fellow. What does homme brave 
mean? See note to 2, 4. Itait du: was a member of 
29. renvoyer: perhaps in allusion to an attempt to free the 
school from some religious influence. The French govern- 
ment has made many such efforts. The sisters mentioned 
here are probably members of some Roman Catholic order. 
31. bien: merely. 

Page 6. 6. canton: for government purposes France is 
divided into departments (86 in number), which are sub- 
divided into arrondissements or underprefectures, which 
are divided into cantons, which consist of communes. A 
commune is a civil unit "governed " by a mayor (make) and 
municipal council (conseil municipal). De canton is equivalent 
to an adjective. 14. de paysan: peasant or peasants. 
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16. palisser: in France fruit trees receive more attention 
than in America. Here the Abbe* is represented as fastening 
the branches of his trees to a wall, that they might have pro- 
tection from the cold and the benefit of the reflected heat. 
20. tout en faisant : as he performed. 22/ pouvaient etre 
retenus: may have been kept. 23. purgatoire: "place or 
state of punishment where the souls of the just, not yet com- 
pletely purified, finish the process." 26. le docteur : le can- 
not be omitted in French. 27. mort : who died. 

Page 7. 1. mldecin de campagne: country doctor. 
2. toute de courage : all courage. 4. il ne peut 6tre qu'au : 
he eannot but be in. 6. a du Ten retirer: must have 
taken him out. 10. chez : to. 24. doit : is to. 

28. folie : mistake. 32. Lui : this disjunctive form is used 
for the personal pronoun to give emphasis to the subject. 
Translate as II. 

Page 8. 1. ne se mariait que par la necessity married 
only because of his (financial) needs. 3. par des expe- 
dients: by hook or crook. 5. ne se faisait . . . aucune 
illusion : did not deceive herself or was not deceived. Some- 
times the French reflexive is equivalent to the English passive. 
8. aurait i\& : the conditional here expresses certainty under 
supposed conditions. What is the mode of actual certainty? 
23. hdtel : " house " or mansion. 28. re belle : are all ad- 
jective forms ending in -le feminine? 31. Saint-Cyr: a 
town of nearly five thousand inhabitants a short distance west 
of Paris and near Versailles. In Saint-Cyr Madame de Main- 
tenon established a school for the education of girls. This 
building is now used as a special military school. The mili- 
tary school was founded in 1802 and was intended to train 
officers for the various branches of the service. Admission 
is granted to boys from seventeen to twenty-one years of age. 
Students must be constantly in residence. The course is two 
years long, and graduates receive the title of second lieutenant. 

Page 9. 4. d'Afrique: that is, they enlisted in France 
and served in Africa. France has several "colonies" in 
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Africa, of which Algeria is the only one mentioned in this 
book. Algeria is southeast of Spain and has an extensive 
seacoast on the Mediterranean. The French conquest of 
Algeria really began in 1830 and was not complete till 1871. 
French territory is extending gradually southward by the con- 
quest of the oases. The population of Algeria is about 
5,000,000. France also maintains a protectorate over Tunis, 
the district to the east of Algeria. 7. marechal des logis : 
a cavalry officer corresponding to a sergeant of the infantry. 

9. Fille de madame Angot : an operetta in three acts : music 
by Lecoq. The scene is laid in the period of the directory 
(1 795-1 799). The music is gay and many of the airs are 
popular. 18. avant son manage: till he was married. 
19. tenir ses paroles: consider her words. 21. dlpen- 
sait : this tense denotes habitual or customary action or state 
in past time. 23. au vert: implying that Paul was not 
subject to any considerable expense at Lavardens, just as a 
horse "turned out to pasture" is a source of only slight ex- 
pense to the owner. 

Page 10. 3. combinaison: explained in the next eight 
lines. For the explanation of the portions to be purchased 
see page 1, lines 15-24. 9. devez: are or must be. 

10. Gallard: plural; see note to 2, 9. 20. nous n'avons 
rien: we haven't a thing I 26. venait de se passer: had 
occurred. Here the past is not so immediate as at 4, 1. 

Page 11. 6. enleve: carry off in triumph. 7. 6tait 
de"ja debout : had already risen to leave the court. 11. r6- 
unis: as a unit or in one lot. 14. allez: of course 1 . 

27. chez : on the part of. 

Page 12. 3. Si je la connais : do I know her I 10. au 
hasard : at random. 16*. Ces Scott : see note to 10, 10. 
25. pare Monceau: a fashionable quarter of Paris in high 
favor with rich people. 28. la: means l'histoire of the 
next line. 

Page 13. 1. jeter . . . paries fenetres: throwing . . . 
out of the window. 3. dizaine : numerals ending in -aine 
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have an indefinite meaning, for example, here : ten or twelve, 
8. leur . . . entre les mains : into their hands. 10-11. mine 
d'argent . . . mine d'argent: give the correct meaning to 
each phrase. _ 13. avons . . . l'air de pauvres: look like 
paupers. 14. pretend : maintain or insist. 17. encore : 
yet or after all. This implies that worse follows — explained 
in hlritique. 20. c'ltait bien a cela que, tout de suite, 
il avait pense* : another gallicism. In a degallicized form it 
may be translated : this was the very thing that had immedi- 
ately occurred to him. 28. parole: gospel or doctrine. 
29. calviniste : Calvinism, which is the religious teaching of 
Jean Calvin (1 509-1 564), differs from many other beliefs in 
attributing democratic origin to religious authority, in reject- 
ing all religious ceremonies, in rejecting tradition absolutely, 
in having only two sacraments — baptism and communion, 
— and in maintaining the doctrine of predestination. The 
Huguenots in France and — to a certain extent — the Pres- 
byterians in Scotland were followers of Calvin's teachings. 
Calvin spent the active part of his life in Geneva in Switz- 
erland. 

Martin Luther (1483-1546) was the founder of the present 
state religion of Germany. The Evangelical Church and the 
Lutheran Church are names by which this extensive and 
powerful organization has been known. 

Page 14. 2. Bois : le bois de Boulogne : a fashionable and 
popular avenue between Paris and Saint-Cloud. 5. Com- 
ment es-tu alle" : how did you happen to go? 8. restait 
chez telle : was " at home." 9. dame : this interjection merely 
emphasizes the remark that follows. 16. Moi . . . toi : these 
disjunctive forms are used instead of je . . . tu, because 
there is no predicate expressed. 23. pour le moment : just 
now. 30. bien: really. 

Page 15. 6. Continuant : this participle is coordinate in 
thought with the main verb (entama), and so is written with- 
out en. 13. lumiere electrique: the events of this story 
connected with the Scotts are supposed to have taken place 
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in 1 880-1 88 1, when electric light was more of a novelty than 
now. 20. ne s'en faisaient pas faute : did not hesitate to 
do so. 31. Petit Journal : a Paris newspaper. 

Page 16. 3. bouchons : the tops of many glass stoppers 
are large ornamental knobs with facets. 8. grand air: 
majestic bearing* 15. reprendre le chemin de Longueval: 
go back to Longueval. 23. vous avez beau 6tre un saint: 
saint though you are. This idiom (avoir beau) can be trans- 
lated by no set formula. It always expresses concession. 

Page 17. 1. dlnichle: discovered; the metaphor is from 
taking eggs out of a nest. 2. quinze jours: two weeks. 
3. maraicher : related to the word marais, which means (1) 
marsh or (2) a tract of ground on which vegetables or out- 
of-season delicacies are grown. Une fois que : once. c'est 
bien dans son train : she is really in her stride. 4. en a 
plein les mains : has his hands full with her ; for plein see 
note to 3, 13. 8. Voulez-vous rentrer: would you like to 
go back? 12. C'est que je serais si f&ch6: how vexed Pd 
be I 14. des 6coliers: longest y because it was imagined by 
some people that schoolboys take the longest road to school. 
15. s^tre jete*: having turned. 20. vient d'arriver: see 
note to 10, 26. 24. leur: why leur instead of les? See 
reprocher in vocab. 

Page 18. 5. rallye-papers : a game like Hare and 
Hounds, but in this instance played on horseback. " Sport 
dans lequel un cavalier, parti avant les autres, seme sur son 
passage des papiers, traces que les poursuivants relevent pour 
t&cher de le rejoindre et de le prendre." 21. ne donnait 
plus: had not been paying; see note to depuis, 1, 6. 
26. done : used here to make the request more urgent or to 
show the animation of the speaker. It may be well rendered 
by the tone of voice. 27. moi: disjunctive, for no predi- 
cate is expressed. 

Page 19. 5. de chez vous : from your house. Pauline : 
the Abbess housekeeper. 22. de semaine: on duty this 
week. 27. rendit la main : gave a free rein. 
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Page 20. 3. si: see note to 5, 16. 7. La: fore- 
shadows the feminine in la vente*. See note to 12, 28. 

II 

Page 21. 6. de Souvigny : adjective phrase and to be 
translated Souvigny. The road was so called because it led 
to Souvigny. 8. terminait: was finishing, 10. fut 
recu le premier : stood highest. 

Page 22. 6. D'ailleurs: after all. 11. sillon : furrow, 
as if the work of the father had been plowing and he had left 
the plow in the furrow when he died, with his work incom- 
plete. 17. ne voulut recevoir : would not take. See note 
to 2, 20. 18. se trouva: ordinarily means was, but the 
context requires appeared or some similar word. 26. se : 
reciprocal here. 28. mouvement : field of activity. Com- 
pare 18, 3, where the word has the meaning of something 
going on all the time. 

Page 23. 4. latin has small initial in French. 11. le- 
quel : the antecedent is Paul. 13. se connaissent depuis : 
had been acquainted from. 21. bourgeois : Paul was a 
nobleman. 25. guerre: the Franco-Prussian War of 1870- 
1871. In this war the Prussians, with no stubborn opposition, 
marched to Paris and laid siege to it. By the terms of the 
peace made at Frankfort between the two nations France sur- 
rendered to Germany the two Rhine provinces, Alsace and 
Lorraine, and paid a war indemnity of nearly a billion dollars. 

Page 24. 4. Emmene-moi : take me along I 9. plus: 
again. 11. Villersexel: a village perhaps ninety miles 
east and a little south of Paris near Switzerland. Here the 
French won a victory over the Prussians. Histories give the 
date of this battle as 9 Jan., but HaleVy here and 55, 9 gives 
it as 8 Jan. Prussiens: In 1870 Prussia was the leading 
state among the several independent countries, states, and 
cities in the region then known somewhat indefinitely as 
Germany. When the Germans invaded France in 1870, the 



1 62 L'Abbe Constantin. 

Prussians were as usual the leaders. Most of the troops and 
the ablest generals were Prussians. 22. se meurt: what 
is the difference between mourir and se mourir ? 25. qu 1 : 
when. 27. net : instantly or outright. 28. a nous : ours, 
that is, was in the hands of the French. 32. a la sortie de 
l'eglise : meaning when the funeral party left the church. 

Page 25. 5. quinze jours: see note to 17, ,2. 6. se 
trouvait: see note to 22, 18. 9. et: omit or translate the 
words kneeling and promising. 12. n'ose : see note to 2, 

20. 23. breviaire: a book containing offices which priests 
read every day. 32. a du : must have. 

Page 26. 4. ne sais: see note to 2, 20. 8. il ne 
devait pas y avoir : there could not be. 17. a moi : mine ; 
see note to 24, 28. 27-28. Enentendant. . . attirant: in 
this sentence we have a good illustration of the difference 
between the participle with en and the participle without en. 
En entendant is equivalent to a clause of time — when he 
heard, but attirant is coordinate with the three principal verbs 
se leva, prit, entoura. See note to 15, 6. 29. vint s'appuyer : 
rested. 

Page 27. 3. II : Jean. 4. conseil de famille : a gath- 
ering of relatives, a justice of the peace presiding, to consider 
the interests of the minor heir or heirs. One duty of this 
council is to select a guardian (tuteur), another is to direct 
the guardian. 18. en cette circonstance : the circumstances 
being as they were; that is, John had neither father nor 
mother. 22. pendant : {and leave him with you) during. 
28. Saint-Cyr: see note to 8, 31. 28. J'y conduirai: Pll 
take . . . there. 30. en itre persuade* : be sure of it. 

Page 28. 1. aurait bien voulu: would have gladly. 

21. devais Stre : were to be. 

Page 29. 26. laissons faire le temps: let us leave 
that to time. 28. changera d'avis : will change his mind. 
27. changea : what is the sound of e ? 30. ficole poly- 
technique: for admission to this school the equivalent of a 
good high school education is required. Students enter at 
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17-21 years of age. The course is two years long. Men 
completing it are eligible to attend the practical special 
schools conducted by the state — the School of Government 
Manufactures, of Explosives, of Nautical Engineering, of 
Mines, of Bridges and Roads, and of the Postal and Tele- 
graphic Service. 

Page 30. 1. sortir dans l'armle : enter the army after 
leaving {the school), 3. mon rang: ranking in scholar- 
ship. Students were given preference in filling positions in 
the civil service according to their ranking in scholarship. 
John may enter the civil service but chooses not to do so, 
consequently a classmate of lower rank will have that right 
in his place. 3. fera l'affaire d'un: will interest one. 
7. fecole des ponts et chaussees: in Paris, founded in 1747 to 
train engineers. The course is three years long and the 
tuition free. 8. ficole d 'application : the name in full is 
Ecole d? application de Vartillerie et du ginie {engineering). 
This school at Fontainebleau receives graduates of the &cole 
polytechnique. After a two years 1 course students pass to the 
artillery service or to the engineering corps with the rank of 
lieutenant. 13. titres de rente : annuities. 22. 9® : read 
neuvieme. 30. n'en voulait plus a: no longer thought 
harshly of. 31. s'ltre fait m£decin: having made a 

physician of himself. 32. sortait : the tense enables us to 
translate Quand by whenever. 

Page 31. 8. du plus loin qu* : no matter at how great a 
distance. 13. en avait une belle : had a good one. 18. petit 
Jean : le is necessary when the name has a qualifying adjec v 
tive. 19. Certain : a. 24. mere Clement : see page 26, 
22-27. 

Page 32. 1. hangar: this word is now used to designate 
the buildings in which airships are kept. 10. mime que : 
except that. 20. Loulou: John's horse. 22. marchl: 
notice the meaning here. 28. un vieux chapeau de paille 
de cinq sous : here we have two adjective phrases — an old 
five cent straw hat. See note to 1,8. 
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Page 33. 7. y : in that particular. 10. auz : the 
definite article here is necessary because the cure has in 
mind the red hair previously mentioned. For a first mention 
a without the article is enough : see 37, 7, for an illustration. 
21. faience : glazed earthenware made originally in Faenza, a 
city in Italy. 26. II y a longtemps que je n'en ai mange : 
/ haven't eaten any for a long time. French authors fre- 
quently omit pas with compound tenses after il y a or on a. 

Page 34. 1. un bruit de grelots : a rattling, jangling 
sound. 2. sonnait . . ..la ferraille: rattled like old iron. 
This description gives an idea of the miserable equipage fur- 
nished to the rich Parisians by the country livery or hotel. 
13. le mime costume: similar gowns. English usage re- 
quires the plural. 17. c'est des : here are. 

Page 35. 26. introduisait : was conducting. 

Ill 

Page 36. 1. Ce n'ltait pas un palais: compare pas- 
sage in MeVimeVs Carmen (American edition), 16, 29 — 
" une maison qui n'avait nullement Papparence d'un palais." 
20. damnles : a dictionary definition for damne* is " Qui est 
en enfer." Pauline regards their souls as lost, believing that 
they are " heretics." For pronunciation see vocab. 

Page 37. 7. a cheveux blancs: see note to 33, 10. 
11. la : more emphatic than the article usually is. 15. ne 
disais: see note to 2, 20. 25. Mais oui: why of course I 
28. les bras au ciel : with her arms raised to heaven or with 
uplifted arms. 

Page 38. 25. dans les regies : in due form, n* . . . 
guere qu' : must be expanded to bring in all the ideas — left 
out scarcely anything at all, only one thing I The effect is 
intended to be humorous. 29. II est de la maison: he's 
one of the household. 32. en : from them ox forth. 

Page 39. 14. lui . . . par les : through his. 17. ne 
pouvait : pas omitted. 
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Page 40. 27. Vous seriez bien bonne . . . de m'apporter : 
would you be so good as to or good enough to bring f 28. pas : 
ne omitted; see note to 33, 26. 32. c'est de faim que je 
meurs : a gallicism, by the use of which faim is emphasized 
and je is held in suspense. 

Page 41. 8. oil il en 6tait : where he was. 22. il ne 
faut pas . . . vous attendre a : you can hardly look forward 
to. 27. ne faites pas la moue : don't make a wry face. 

Page 42. 4. de Paris : for Paris ; here the use of the 
phrase is out of the ordinary, though the meaning is clear 
enough. 23. s'echappa : was released. 

Page 43. 30. Nous nous y attendions si peu : we were 
expecting so little (in the purchase). 

Page 44. 24. il y a huit jours: a week ago; at 17, 2 
quinze jours likewise means one day less than it says. 27. de 
mes nouvelles : news of me. 28. un peu de partout : from 
almost everywhere. 30. allons : the meaning is past — we 
were going. 

Page 45. 17. il n'est question que de cela : ifs the only 
thing talked of. 26. ligne du Nord: Northern Railway. 
30. nous avons 6t6 prises : we were both overcome, prises is 
an adjective rather than a participle here. 

Page 46. 13. comment il 6tait fait: how it (the pur- 
chase) was made, or of what it consisted — meaning what 
sort of a castle it was. The latter is grammatically the more 
natural. 18. ce fut le tour d'un indicateur des chemins de 
f er : it was the railway time-tablets turn ; that is, they looked 
in the time-table to find when trains left Paris for " Souvigny." 
27. affiches: see 1, 11. 

Page 47. 18. pour nous disputer: who bid against us 
for. 23. y a-t-il eu la quelqu'un : was there some one there f 
24. pour me connaitre: who knew me. 27. en gr&ce: as 
a favor. 30. sur des charbons ardents : extremely embar- 
rassed; literally, on live coals. 32. on a du parler de cela : 
they must have spoken of that. 

Page 48. 11. autre chose : another thing. 19. avec 
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vous . . . une explication : in the sense of explain things to 
you. 21. ai eu la main heureuse: have been lucky. 
25. s'il court sur mon compte : if there are current about me. 

Page 49. 6. promets : what is the sound of ts ? 26. II 
y a de cela huit ans : that was eight years ago. venait de 
mourir : had just died. 

Page 50. 7. le Colorado : omit the article in English ; 
compare PAme*rique, la France, le Canada, PAllemagne. 
10. Je passais ma vie chez les solicitors : / was spending all 
my time going from lawyer to lawyer, solicitors : perhaps 
the word, common enough in England, is used by the novelist 
here as a concession to his English readers in England. 
19. bien m'y contraindre: certainly to force me to it. 
22. assis : this word is without participial force here, being 
used as an adjective. 23. Vous pouvez parler: you may 
speak {freely). 25. nous (second) : each other. 28. en- 
fants tous les deux : when we were both children. 30. au- 
paravant: before {the present meeting). 

Page 51. 5. malheureuse: in need of money. 17. sache: 
from sa voir. 18. vous est necessaire: necessary for you or 
you need. 24. II n'y a pas a y revenir : there's no getting 
out of it. 28. a tous deux : the two sisters, si Ton: the P 
here is absolutely without meaning. It may be found before 
on when the preceding word ends with a vowel sound. It 
may be compared with the t in a-t-il. 31. c'estque: ifs 
because. 

Page 52. 2. pour cela: as for that. 3. creance: what 
Richard had advanced. 8. c'est moi qui: / actually. 
This gallicism has a different function in the sentence from 
any that have heretofore appeared. 12. agir de la sorte : 
in this way ; la is emphatic. 13. que ma vie : as I am 
that I am alive. 15. pas : ne omitted. 22. faire, sur 
ces revenus, ... la part des pauvres : to make . . . the share 
for the poor from this income. 26. cinquieme Stage : fifth 
floor flat. 31. me pardonner: pardon me for. 

Page 53. 11. pour faire subir a : to subject . . . to. 
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23. drdles de journaux: odd newspapers. The adjective 
drdle and the following noun are joined by de. Drdle agrees 
with the noun. 26. desesperes : frantic. 27. si bien 
que : so much so, that. 

Page 54. 21. Pendant ce temps : meanwhile. 23. prit 
fin sur : ended with. 29. il ne faut pas qu'il : he must not. 
31. il f allait : they had. 

Page 55. 9. le 8 : the correct date is the day following. 
10. Villersexel : a small town in the extreme east of France 
near the Alsatian frontier. See note to 24, 11. 25. elle fit 
monter Bettina : notice the order. 31. va-t-il : an exclama- 
tion in the form of a question. 

Page 56. 10. Pour qu'il se trouv&t : to bring. 12. Chopin 
(1 809-1 849), French composer. His compositions for the 
piano were remarkable for their depth of feeling. 

IV 

Page 57. 4. mai : recruits are called into service 1 Oct. 
in most of the European armies which employ conscription. 
5. evolutions d'ensemble : containing much the same idea as 
our " team work " or " team play." 17. la plus jolie : the 
same form as the superlative, but for us it can correctly have 
only a comparative meaning. 21. Tun : the 1' is for eu- 
phony and has no meaning. 22. precisement : emphasizes 
John's misfortune in getting the command on the only day 
when he was mentally incapacitated for it. 

Page 58. 8. servants : what does this word mean ? 

24. recit: see pages 49-52. 28. particuliere : unusual, 
instead of the ordinary peculiar, is the better translation, as 
the author's intent is to make an attractive description, 
penltrante: the author cannot refrain from following Euro- 
pean tradition in this matter. 

Page 59. 3. plus de : no more. 12. avec une rapidity : 
is to be taken with disposaient. 15. allure : compare mean- 
ing with 57, 10. 23. avant de monter en : before taking. 
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Page 60. 10. de la sorte: thus; la is slightly emphatic 
here. 13. ne s'effaca pas : sometimes the French reflexive 
form is equivalent to an English passive. 16. Aurais-je 
fait: is it possible that I have committed t The conditional 
mode here indicates possibility. 26. aux: in the. 32. lui: 
disjunctive, repeating the subject Paul. The disjunctive form 
generally repeats a subject. It may also repeat an object, 
though this use is rare. 

Page 61. 1. logeait: how many syllables? 2. pas- 
sions: love affairs, 6. decouvrir l'Amerique: that is, 
make a great discovery. See also 17, 1. 8. Le monde: 
disjunctive object of avait entrevu, and explained by 1'. 
9. dizaine : ' stands for an indefinite number, as does the 
English ten or twelve. 15. sauvage: raw, 19. patro- 
nale : a village has a patron saint, who in turn has a saint's 
day, when the villagers make a holiday of it. Doubtless 
dancing is a part of the entertainment. 26. sans mil doute : 
undoubtedly, 30. par le plus grand des hasards: by a 
most fortunate accident, 32. par cela mime : by that same 
most fortunate accident. 

Page 62. 1. Simples, bonnes, tranches, cordiales: these 
adjectives are used disjunctively here. 2. par-dessus le 
marched into the bargain , in addition, "to boot." 4. y: 
that is, sous le charme. 10. lui: makes the contrast 
greater. 

Page 63. 14. fit des folies : was guilty of extravagance. 
See 2, 20. 18. Sevastopol : a seaport in the Crimea taken 
from the Russians by siege in 1855 by the French and Eng- 
lish. Crimea is a peninsula projecting into the Black Sea. 
27. tirade : used with a good meaning. 28. maitres : 

what is the gender of this word here ? Compare Une enfant, 
page 59, 1. 30. Tunisie: a country on the north coast 
of Africa, east of Algeria and under the protection of France. 
Ancient Carthage was in the region known as Tunisie. 

Page 64. 2. Kroumirs : plundering tribes on the borders 
of Algeria and Tunisia. 27. Openi: Theatre de POpera 
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in Paris. Reputed to be the biggest and most beautiful 
theater in the world. 

Page 65. 2. Aida : opera in four acts, words, by Ghis- 
lanzoni after a scenario by Mariette-Bey, music by Verdi. 
It was presented in Cairo in 1871 and in Paris in 1876. The 
scene is in Memphis and Thebes in ancient Egypt. 
9. lingot: this is the English word ingot with the definite 
article (T) before it. 15. a son aise : well supplied with 
money. par-dessus le marchl: above the average. Com- 
pare with 62, 2. 32. nombre: customarily used without 
the article in this sense. 

Page 66. 1. conviendrait : would be better, 5. Ra- 
dames : " captain of the King's guard in Aida." 

Page 67. 4. Turenne: French general (161 1- 1675). He 
gained victories in the Thirty Years' War in 1 644-1 647. He 
was commander of the French army in 1667 in the conquest 
of Flanders and in the war with Holland, 1672. In 1675 
he added Alsace to the French domain — a fact of interest at 
present. 8. Nordlingen: a town in Suabia in Bavaria. 
Here Turenne won a victory over Mercy in 1645. les 
Dunes: near Dunkirk. In a battle here Turenne defeated 
Conde' and hastened peace. Mulhausen: a town in Upper 
Alsace near Belfort and Basle. 9. Turckheim: in Upper 
Alsace; here Turenne defeated the Imperialists in the winter 
campaign of 1 674-1 675. 



Page 68. 5. Saint-Pe'tersbourg : Petrograd. 16. Champs- 
Elysees : a park in Paris between Concorde Square and L'Arc 
de Triomphe et de PEtoile. The modern street dates from 
the year 181 8. 20. Passy: former suburb of Paris, an- 
nexed in i860. Monceau: name of a pleasant park in Paris. 
Both are on the western side of the city. 27. ne compte 
plus avec : no longer considers. 

Page 69. 7. budget: estimate of income and expendi- 
ture for a given period — generally a year. If the income 
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was too small, then borrowing was necessary. The French 
have of late shown a preference for investment in bonds. 
8 . perp&uellement : in the summer of 1 91 4 the French national 
debt was $6,286435,000. 12. le cinq pour cent: govern- 
ment bond paying five per cent interest on the par value, 
whether it was bought at par or not. If it was bought at 50 
(half the par value), it paid the purchaser ten per cent ; a 
five per cent bond bought at 60 pays the owner eight and a 
third per cent. 18. subissent: the reader is reminded 
that L'Abbe* Constantin appeared in 1882. 24. le Canada: 
this statement applies only to the French part of Canada — 
the part in the vicinity of Montreal and Quebec. 

Page 70. 5. a toutes deux : repeats and emphasizes the 
vos — your incomes will grow smaller for both of you. 
8. Partons: let us leave (for Paris). 10. se laissa flechir: 
allowed himself to be persuaded. 14. parriye : present 

with future meaning. 28. Que les livrees soient : impera- 
tive. 32. personnes : the following lines will give the exact 
meaning of this word. Richard . . . Bettina . . . moi : do 
ttase count among the personnes ? 

Page 71. 15. Bois: see note to 14, 2. 16. ne comptez 
pasavec: do not spare. 21. n'avait pas eu de flair: did 
not have financial sense ; liberally, did not have the ability to 
buy at the right time or price. The metaphor is from the 
chase, where dogs depend on their sense of smell to follow 
the game. 22. senti de la baisse: thought (prices) were 
low. 29. de grand style : fashionable. 

Page 72. 7. II lui en coutait un peu : it was quite a blow 
to his pride. 8. Strangers : foreigners. 12. ont fait des 
bStises: probably by incurring debts. 20. lui: for il. It 
is separated so far from its predicate that it is really disjunc- 
tive according to French standards. 

Page 73. 1. costume de ville: civilian's clothes* 
12. Havre : an important seaport at the mouth of the Seine 
on the northwest coast of France. The article is to be used 
with this name, just as we say the Hague. 13. quai : plat- 
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form of the railway station in Paris. 18. chiffre : on the 
panel of each door, outside. Crests or monograms distin- 
guish many private equipages. 24. de nos amis commons : 
friends of both of us. 27. Menu : here used in its original 
sense — the bill of fere of a particular meal served on a special 
occasion. Loosely, it is used to designate a bill of fere from 
which patrons may order. 28. a la Parisienne: in the 
Parisian style. Such terms come to have no definite meaning 
to laymen and so need no special attention. 32. quin- 

zaine : compare meaning with same word in line 22 of this 
page. Also see note to 13, 3. 

Page 74. 4. s'arreta net : stopped short. See page 24, 
25 and note. 10. Rlcamier: (1 777-1 849), French woman 
famous for her wit and beauty. Her " drawing room " was 
frequented by the notables of the Restoration (1 814-1830). 
Her home was in Paris. See note to salon, 76, 1. 11. il n'y 
a plus d'illusion a se faire : / can no longer deceive myself. 
See 8, 5 and note. 14. tout ttait fini : meaning that her 
beauty was gone. 19. Haussmann (1 809-1 891), prefect, 
under the second Empire, of the county in which Paris is. 
He did much to beautify the city, though his administration 
was not entirely free from financial scandal. 27. chez les 
papetiers: in the stationers'* shops. 31. tout comme: 
exactly as. 

Page 75. 1. firent . . . partie : became a part. 9. grooms : 
see 71, 2-6. 11. l'allle des Acacias : an avenue in the Bois 
de Boulogne. 13. Opera : refers here rather to the build- 
ing than the opera. See note to 64, 27. 22. a dater de : 
from. 26. d-marche: the first meaning is synonymous 
with allure, that is, " mani&re de marcher " ; the second, as 
at 50, 20, is application. 27. un : one. 32. du monde : 
of society. 

Page 76. 1. salon : " In Paris, the periodic social reunion, 
under the auspices of some distinguished woman, of noted 
persons. The salon, a Parisian institution, never successfully 
transplanted, began with the seventeenth and virtually ended 
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in the nineteenth century. Among the most noted salons 
were those of Mmes. de Stael, Re'camier, Roland, Vige*e Le 
Brun, de Girardin, and the Princess Lieven." prit . . . 
tournure : perhaps acquired character is a probable rendering 
for this elusive expression. 4. mercredi : their " reception " 
day. See 14, 9. 7. Russes : notice that the comma is 
omitted before the et in a series in French. This custom also 
prevails in the printing of the names of three-name firms in 
the United States. 11. qu'on s'en aperput: to have it 
noticed, 26. gagner: "make" 27. il n'y a rien de tel 
que de : there^s nothing like . . . ing. 

Page 77. 2. n'ont pas la ressource: are unable to take 
advantage. 15. Lui: the feminine form here. It may be 
translated for her part, 22. quinze jours : see note to 

17,2. 29. exil6: Paris is the mecca for refugee monarchs 
from all parts of the world. 

Page 78. 3. maitres legitimes : a party called the " Legit- 
imists " wished to place on the French throne the grandson 
of Louis Philippe, who was king of France, 1 830-1848. In 
1848 Louis Philippe abdicated in favor of his grandson, the 
Count of Paris. But that was the year of revolutions. The 
royal family fled and a republic (the second) was proclaimed, 
which lasted till 1851. Napoleon III was emperor till 1870, 
when the third republic was established. Adherents of the 
Count of Paris still (1880) believed that it was possible to 
recall to the throne the descendant of Louis Philippe and re- 
establish the monarchy. 7. napoleoniennes : Napoleon 
III was elected president of the French Republic 10 Dec, 
1848. Three years later he ordered the arrest of party leaders 
and the dissolution of the Assembly (parliament). He sup- 
pressed an uprising of the people and had himself elected 
president for ten years. In 1852 he reestablished the Empire 
with himself as emperor. In 1870 he surrendered to the 
Germans in the Franco-Prussian War, and the Assembly 
proclaimed his downfall. He retired to Chiselhurst in Eng- 
land, where he died in 1873. His son was killed in 1879 by 
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the Zulus in Africa, where he had gone with a detachment of 
the British army. Enough relatives survive, however, to 
agitate for the restoration of the Napoleonic line to the 
throne. 8. rgpublicain : favoring the republic and its form 
of government. 9. Chambre: Chamber of Deputies, French 
legislative assembly, the members of which are elected by 
" universal " suffrage. It corresponds to our House (of 
Representatives). 11. Rlpublique: France is now enjoy- 
ing its third republic. 16. demeure: see note to 77, 29. 
arc : the name in full is Arc de triomphe de TEtoile. This 
arch is situated at the end of the Champs-l£lyse'es. It was 
ordered by Napoleon I in 1806 and finished in 1836. It is 
richly decorated and is ornamented with the names of 386 
generals of the Republic and Empire, as well as the names of 
the chief victories of the Empire. 17. Bottin : a French 
official ( 1 764-1 853), who founded a yearbook of commerce 
and industry. Larousse spells the word bottin. Here the 
word means a " blue book," a directory, a " who's who ? n 
29. esplraient avoir fait : hoped they had made. 

Page 79. 4. Certain: a; see note to 31, 19. 5. qui: 
which. 14. je n'en suis pas la : / have not yet come to 
that. 20. aucun: not one. 23. en s'yprenant: by pro- 
ceeding or by managing. 25. ma faute a moi : the fault 
on my side. See note to 70, 5. 27. Serais-je : is it pos- 
sible that I am f 

Page 80. 18. endoute; see vocab. 24. Vous: to you. 
quelqu'un: anybody. 26. si: see note to 5, 16. 

Page 81. 8. tirerais au sort : draw lots. 14. Et d'un : 
• thafs one I A l'autre: {now) for the other I 16. C'est 
cela meme : thafs the very one I 

Page 82. 2. En tete a tete avec vous : with you alone. 
3. les Norton et les Turner: see note to 2, 9. ne . . . 
que: not . . . till. 11. siffla: the usual signal from the 
engine immediately before the train starts. Continental loco- 
motives have no bells, but use instead whistles much like those 
of American fire engines. 26. en garpons : bachelor style. 
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Page 83. 5c en pense : think about it, referring to her 
opinion on the subject. What would y pense mean here? 
14. arrondie: swing around with a grand sweep. 20. venir 
au-devant de : come to meet. 

Page 84. 1. comme c'ftait tenu: how it was fitted up. 
4. tete : use the plural in English. If the thing mentioned 
(tSte) is the property of all the objects mentioned (chevaux), 
the singular is used in French. 7. assister : what are the 
two meanings of this word with and without a? 17. force est 
de le reconnaltre : it must be admitted. 20. revue passee : 
inspection over. 22. pris dans : taken from. 

Page 85. 4. chevaux de pointe: leaders. 6. enleva: 
started. 20. marcher: what meaning fits best here? Does 
it mean walk? See note to 32, 22. 22. cela m 1 amuse 
plus : it gives me more pleasure. 32. au pas : with his 
horse at a walk. 

Page 86. 1. faisait . . . le guet depuis : had been on the 
lookout for. For the past perfect translation of the imperfect 
faisait, see note to 1, 6. How many syllables in guet ? 
7. ca ne demande pas ma main : they don't propose to me ! 
11. et : omit, sentait tout a fait son Parisien : showed that 
he knew how to do things in the correct Parisian way. 

19. je parierais : literally, / should bet ; colloquially, PU bet. 

20. serait-ce; can it bet See note to 79, 27. 

VI 

Page 87. 11. recite : after they had returned to the vil- 
lage. 16. dizaine: see note to 13, 3. 20. monseigneur: * 
an honorary title given to princes, bishops, and other " dis- 
tinguished personages. 11 When applied to the Dauphin 
(since Louis XIV), it is printed with a capital. 23. il ne 
pouvait y avoir rien : there could be nothing. 

Page 88. 1. devait: must; here the present is a better 
translation of the imperfect. 10. il m'arrivait: it hap- 
pened to me. 11. que deviendrai-je : what will become of 
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met 20. telles qu'il: the same as he. 24. et: omit; 
note that this use of et, while incorrect in English, is proper 
in French ; one can find a long list of examples. For 
one, see 86, 11. 27. premiere: in this position has a 
meaning somewhat different from first. It implies incom- 
pleteness. It has the idea of hastily formed at the former or 
first meeting. See notes to 2, 4 and 5, 27. 

Page 89. 4. (Test a peine si le cure" lea regarda: one 
hurried glance at them was enough for the priest I 8. ouvrit 
a deux battants la porte: swung wide the double doors. 
11. Plus de: no morel 12. Empire: 1 852-1 870, under 
Napoleon III. See note to 78, 7. 14. siecle dernier: the 
eighteenth century. 

Page 90. 17. dites : tell us I 22. Valenciennes : a name 
transferred from a city to lace. In transit it lost its capital, 
as did the English words bombazine (Bombay), holland, 
tweed, madras, kersey, melton, etc. Valenciennes is in France 
near the Belgian border. 23. en carrt: u cut square" 
27. ttait occupe* militairement : was held 'by the enemy, as 
it were. 29. oomme : omit and make the apology emphatic. 

Page 91. 7. M'avez-vous pardonne': have you forgiven 
me for f See note to 52, 31. 10. voila que je: there I. 
16. une huitaine de jours : a week or so. 20. chercher : to 
get or take away. 29. se deplacait tout aussitdt : shifted its 
position immediately. 31. confiante : unconstrained. 

Page 92. 4. folie : craze, si bien : so much so. 5. on 
le priait d'etre: he was asked to take part. 8. de 

leur en faire lea honneurs : to do the honors of it for them ; 
better, to do the honors — that is, show them the sights of the 
neighborhood. 23. en ce moment : just now (the month 
of May). This answers about the time of year. 29. son: 
one*s. 31. son : one's own. 

Page 93. 1. C'est la . . . ce qui : thafs the thing which. 
me va le mieux: pleases me especially. 11. intervenant: 
interrupted and said. This coordination is possible when 
the participle is not preceded by en. See note to 15, 6. 
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14. diriez: would say (if allowed to continue). 15. prendre 
des renseignements : see 72, 21 where the same idiom is used 
with a slightly different shade of meaning. 16. failli dire : 
almost said. 19. serais : more courteous than the indica- 
tive. John means, " / am curious." 

Page 94. 4. d'ailleurs : as a rule. 6. Champagne : 
this term is now as little legal and official as " New England, 1 ' 
yet it has just as definite a meaning. Champagne is a cres- 
cent-shaped district in France, north, east, and south of Paris. 
One horn of the crescent touches the Belgian border, the 
curve swings south toward Paris, and turns away toward the 
east. Formerly it was a province, but in 1286 it was "joined 
to the French crown." It is famous for an effervescent wine 
which bears its name. German armies invading France and 
having Paris as their goal like to make their expeditions by 
way of Champagne. 8. peche* capital: mortal sin. que 
de : how many I 10. Le caf 6 Itait servi : alluding to the 
custom of ending " course " dinners with small cups of black 
coffee. 13. ne \ . . plus que : it is impossible to give an 
exact English rendering to this bifurcated idiom, ne . . . 
que : only ; ne . . . plus : no longer, but the two cannot be 
combined in English. 14. longues : what is the sound of 
the u ? 16. prit sur la table une boite : took a box which was 
on the table. For a similar use of this expression see 84, 22 — 
gloves which were in a pocket and with which she replaced. 
19. Tant pis : ifs too bad, literally, so much the worse. 

Page 95. 2. a tout le monde : to everybody. 4. ma 
soBur est la qui attend : my sister is waiting (/or you to take 
a cigar). 10. brave: see note to 5, 27. 12. devant: 
as if the evening (nuit) were a spectacle. 21. se prenaient 
de tendresse : were acquiring some fondness. 27. joui de : 
enjoyed. 29. portait a : had for. 

Page 96. 1. fils : paradoxical from the standpoint of sac- 
erdotal celibacy. 3. chez lui: see 3, 3-10. 9. Itaient 
bien pour quelque chose : perhaps had their share or counted 
for something. 
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Page 97. 2. respira: at first he did not dare breathe. 
13. montait : was riding. 14. au passage : as he passed 
us. 21. A partir du 25 : not till after the 2$th ! 24. trop : 
any too well. 25. s'est fait: has come about. 27. ai 
l'intention d'etre : am trying to be. 

Page 98. 4. Je m'y attends : Pm expecting it. 13. en : 
of him. 15. depuis que nous yivons : since we have been 
living. For the dislocation of tenses see note to 1, 3. 
16. en (second) : enough of them. 19. que je serais done 
content : how happy Pd be I 22. a lui : merely emphasizes 
se3. La-dessus : here we are I 25. endormis : as they slept. 

VII 

• 

Page 99. 1. lendemain matin : next morning. 4. le 
tint seul a seul: had him alone. 9. me conduis-tu: are 
you going to take ? 17. en ce moment : see note to 92, 23. 
25. on a decouvert : it has come to light. On generally means 
the speakers are in ignorance of the identity of the subject. 
Here we know what persons are meant by on. This slight 
inaccuracy in the use of the word harmonizes with the cor- 
respondingly slight lack of frankness in the remark assigned 
to John. 

Page 100. 6. plaira : translate as a present, n'en est 
pas moins : is none the less. 14. a ce degr6-la : to the height 
that. 16. cettenuit: last night. 23. savoir: know how. 

Page 101. 27. tu auras beau dire : little good it will do 
you to say so! See note to 16, 23. 

Page 102. 7. pour que ramour . . . put : for the love 
. . . to be able. 20. vecurent de la meme vie : lived the 
same lives. 30. font . . . bon menage : get along together 
well. 

Page 103. 2. Hot : inundation or some word giving a 
similar idea. 9. La-bas: over there. 17. prendre des 
nouvelles de votre sceur : to hear how your sister is. 31. e'est 
a moi : it is rather for me or I am the one. 



178 L'Abbe Constantin. 

Page 104. 1. ne saurai plus m'en tirer : know how to dis- 
entangle myself. 3. comme: omit. 6. fermiers: were 
important people, as they paid the rent and were responsible 
for the success of the farming. See note to 4, 24. gardes : 
keepers, 8. on vous aimait tant : you were so well liked. 
21. Bretagne: the extreme western peninsula of France. 
Formerly it was a province but, like Champagne (see note to 
96, 9), it was " reunited to the crown" ; though not till 1491. 
The term now is nothing but a convenient way of designating 
a region. 22. a la fin : this " end " was before 1763, when 
Canada became an English possession, avec une certaine 
vivacite* : with some irritation. 19. il n'a pas eu tort : 

he is not the one at fault, quelqu'un: anybody. 23. quand 

le Canada et&it encore la France : meaning that Canada was still 
a French possession and was governed from Paris. 

Page 105. 1. tout seul: all by yourself? 16. a eu 
tort : should not have told that. 22. moi : disjunctive, re- 
peated in je in line 23. 27. Est-ce bien cela: isn't that 
right? or is that it? 

Page 106. 1. Enfin: in a word, dans une excellente 
situation : well provided with money. 4. Si fait : oh yes 
they have I The si is used in contradicting a negative. 
6. aimez mieux: prefer. 7. d'une part: in one case. 
15. faisais resistance: objected. 18. trop: any too well. 
24. trou: here the word means the place where an animal 
lives ; hence den is a translation that preserves the metaphor, 
though the word may be hackneyed. 25. vaut mieux : is 
better. 29. a tous les deux: may be omitted. It merely 
emphasizes leur. 30. plus rien a se dire, plus rien du tout : 
nothing more to say to each other — nothing at all. 

Page 107. 1. vous 6tes la: you here? 8. Lilliput 
(pronounce the t) : an imaginary country described in Jona- 
than Swift's Gulliver's Travels. The people of Lilliput were 
not over six inches tall, and other things there were propor- 
tionately smaller than in the present world. 
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VIII 

Page 108. 2. les ecoles a feu : artillery practice, 3. vivre 
de son existence de soldat: live the life of a soldier. See 
note to 102, 20. 5. Cercottes : near Orleans. 

Page 109. 6. elle avait porte* en plein cceur: it {the 
wound) had struck directly in his heart. 10. il s'en pre- 
nait auz circonstances : he laid the blame to circumstances. 
17. de moins pres: not so intimately. 

Page 110. 14. compliment de rigueur: fortnal compli- 
ment. 24. ville ouverte: open house ; ville ouverte is a 
town without fortifications and so, easy of access. 

Page 111. 18. Ca ya : that's so. et ca ne va pas : and 
yet it amounts to nothing. 80. a n'en plus finir : with- 

out end. 

Page 112. 11. Men; even. 12. pour mon propre 
compte : for myself or about myself. 24. je n'y ferai pas 
mes frais : / wonH make expenses there. 

Page 114. 15. ne pouvait guere ne pas s'y meprendre: 
could scarcely fail to misunderstand it. 

Page 115. 6. se rendait compte de: took into account, 
considered. 18. elle lui ferait un peu de morale : she would 
lecture him a little. 14. saurait s'y prendre : would know 
how to undertake the task. 16. a la traverse : in the way. 

Page 116. 8. d'aussi grand matin: so early in the 
morning. 22. II ne devait revenir que dans un mois: he 
was not to return for a month. 81. yous vous entendrez : 
you will get along. 

Page 117. 11. quatre: the customary numeral for a 
small, indefinite number. 

Page 118. 9. Jai tenu : / made it a point or was eager. 

Page 119. 21. je yous ferai reconduire : Pll have you 
taken home. 

Page 120. 27. chez moi : to my rooms. 

Page 121. 2. a faire peur: frightful. 29. Je veux 
bien: I grant. 
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Page 123. 3. se gagne: is contagious, 22. que: de- 
cause. 25. resolue : what does this word mean ? je me 
suis . . . monte* la t£te : / have exulted. 

Page 124. 29. Sage comme une image : good as a picture 
(of a virtuous personage known in church history) . 

Page 125. 3. A la bonne heure : that s good I 24. pour 
toute de bon : really. 

Page 126. 2. par rafales: in gusts. 

Page 127. 4. a du: must have. 16. Bile en sera 
quitte pour tout avouer : she will free herself from blame by 
confessing all. 20. sous la main: at hand. 26. se 
tirer d'affaire: get out of the difficulty or get along. 
32. Pounru que: if only I 

Page 128. 5. parapluies d'antichambre : foot 'man s um- 
brellas. As we have seen on two occasions, the footmen stay 
in the antichambre. 8. porte-f enStre : a window coming 
down to the floor and used as a door. 20. font rage : are 
raging. 27. lui fait presque quitter terre : almost lift her 
from the ground. 28. Ce n'est rien encore: that's nothing 
yet. This implies that the worst is yet to come. Compare 
x 3> x 7> where these same words are used. 

Page 129. 6. tant bien que mal : as well as she can. 
13. les trompettes : what is the difference between le trom- 
pette and la trompette ? 

IX 

Page 131. 8. Pourvu qu' : / hope that or if only. See 
note to 127, 32. 

Page 132. 6. wagon : railway car. Pronounce w as v. 

Page 133. 18. un peu bourgeois : somewhat middle class. 
See 23, 21. 23. de par le monde: somewhere. 28. a 
larigueur: in case of necessity. 30. Trouyille: a watering 
place and summer resort at the mouth of the Seine. 

Page 134. 25. il a pas : n' omitted. 29. comme pa : 
like this (with a gesture) . 
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Page 135. 7. y avait : for il y avait. Guignol : Punch 
and Judy show. 

Page 136. 7. de le rappeler au souvenir de : to remem- 
ber him to. 21. A tout a l'heure: till after while 
(good-by), or, / hope to see you soon. 

Page 137. 3. a bureau ouvert: on demand; a banking 
term. 5. s'&ablir pauvre: set up in the poor business 

expresses Pauline's jest. 25. a la belle 6toile: outdoors, 
outside. 

Page 138. 6. De quoi s'agit-il: Whafs the matter t 
25. il se passe quelque chose : sotnething has happened. 

Page 139. 12. patiente : imperative. 14. a c6te* : out 
there (in the churchyard). 25. Tout passe apres cela : that 
takes precedence. 

Page 140. 13. se sont dlfaits : came down. 17. Que 
de : how many. 21. a Favour yue : who has seen her t 

Page 141. 23. en conscience : conscientiously. 

Page 142. 27. en pleine nuit : in complete darkness. 

Page 143. 6. d6sorient6 : implies that he had lost his 
landmarks, as it were. 10. S'il n'y avait que moi: if I 
were the only person involved (it would be easy) . 

Page 144.' 14. bien a elle, toute a elle : entirely hers, ab- 
solutely hers. 16. qui lui en donne : who will give her 
something. 21. perdu: out-of-the-way. 

Page 145. 12. renvoyer: send away. The caller may 
come at a time when Abbe' Constantin was not busy. 

Page 146. 16. lui for il. 23. ils se laissaient faire : 
they let her do (as she pleased with them). 

Page 148. 26. je tiens: I wish. See note to n 8, 9. 

Page 149. 21. Javais fait . . . provision: / laid in a 
supply. 

Page 150. 10. vous en vouloir de : remove from your 
mind. 29. a vous : emphasizes the votre. 

Page 151. 21. robes de mariee: wedding gowns. 
25. tenir : see 3, 23. 



REVIEW EXERCISES 



In the Exercises that follow, constant use is made of the verbs in the 
list below. The student should know their meanings and forms. 



adorer 


connaitre 


atre 


revenir 


venir 


aider 


diner 


faire 


partir 


vivre 


aimer 


dire 


mourir 


pouvoir 


voir 


aller 


donner 


s'occuper 


savoir 


vouloir 


apporter 


entendre 


rester 


sortir 


voyager 


avoir 




Exercise I 







(Based on Chapter I) 

A. i. Where are you going? 2. I am going home. 3. Where 
is he? 4. I have not seen him. 5. He was not there. 6. Do 
you know him? 7. I know him well. 8. He is good. 9. He 
has been unfortunate. 10. Did he know you? 11. He knew 
us well. 12. What are you giving them? 13. We are not 
giving them anything. 14. We have nothing. 15. We are 
not able to give anything. 16. What have they announced? 
17. Do you wish to help? 18. We like to remain here. 19. We 
have seen him stop and look. 20. They are not willing to give 
anything. 21. Do you want to see him? 22. Does he wish 
to see me? 23. Where do they wish to go? 24. What do 
you know? 

B. Note that the verbs in the following list have intransitive 
meanings. Learn the list : 



s'appeler s'asseoir 


se lever 


se retirer 


s'arr8ter s^lever 


se passer 


se sentir 


Learn the following adverbs : 






deja aujourd'hui 


souvent 


bientdt 


autrefois demain 


encore 


tout de suite 


quelquefois toujours 


enfin 
182 
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I. Sometimes I feel a little tired. 2. Often I stop. 3. Today 
I sat down. 4. At last he rose. 5. The sun was rising. 

6. Sometimes I want to sit down. 7. Do you wish to get up im- 
mediately? 8. Do you often feel a little tired? 9. The hours 
are passing. 10. At last mother rose but said nothing. 
11. Mother had already withdrawn. 12. I cannot see you imme- 
diately. 13. Can you see me soon? 14. She does not wish to see 
you today. 15. I know her already. 16. Formerly he stopped 
often. 1 7. We cannot stop today, but we shall stop tomorrow. 
18. He used to love me. 19. He loves you still. 20. He often 
sits there. 

Exercise II. Negatives 

(Based on Chapter II) 
Learn the following : 

ne . . . pas ne . . jamais ne . . . personne 

ne . . . point ne . . rien ne . . . plus 

ne . . que 

A. 1. Had you nothing? 2. Do you never have anything? 
3. We are not able to give anything. 4. They are not willing to 
give anything. 5. I had nothing. 6. I never had anything. 

7. They have only a house. 8. He never says anything. 9. He 
is not coming. 10. He is not coming at all. 11. I have never 
seen him. 12. He is only unfortunate. 13. He does not know 
anything. 14. We shall do nothing. 15. They will never be 
happy any more. 16. We shall not go. 17. We shall not go at 
all. 18. We cannot go. 19. I had nothing. 20. Have they 
only one son? 21. Do you never see him any more? 22. Do 
they not know anything? 23. Do you never say anything? 
24. He never sees but one thing any more. 25. Nobody has seen 
him. 26. Nobody can go. 27. Nobody is happy. 

B. 1. My name is Henry. 2. What is your name? 3. I know 
something. 4. Do you wish to know what? 5. I am going to 
Paris to live. 6. I shall come to see you often. 7. Do you wish 
to come with me? 8. They are very nice. 9. But you are only 
a child. 10. We are the same age. 11. I am ten years old. 
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12. Where is your father? 13. There he is. 14. Could he give 
me ten minutes? 15. I do not know. 16. It is half past six. 
17. He is starved to death. 18. I can never do it. 19. 1 do not 
wish ever to see him again. 20. I do not feel very happy. 

Exercise III 

(Based on Chapter III) 

A. 1. Sit down. 2. I cannot stop today. 3. You are busy 
with your dinner. 4. Dinner is at seven o'clock. 5. Won't you 
take dinner with me? 6. We will have dinner in the garden. 
7. Stay, won't you? 8. How good you are ! 9. That will be 
very nice. 10. I'm starved to death ! 11. And how warm you 
are! 12. I will bring you a glass of water. 13. Thank you — 
the heat has been frightful. 14. But I wish to help you. 15. Do 
you know how to set the table? 16. Oh, yes, very well — I have 
often set the table at home. 17. Do you wish to know what we 
are going to have? 18. Soup and eggs, fresh eggs. 19. And 
salad? 20. And salad — do you wish romain or chicory? 21. I 
love them both ! 22. I am always very happy here. 23. Every- 
thing is delightful. 24. But tomorrow we will have dinner at my 
house. 

B. Use the following: Voici, voila, je vous en prie, je vous 
demande pardon, vous avez raison (de), vous avez tort (de), eh 
bien! 

1. That is all I know. 2. Here is the menu. 3. That is why 
he is not coming. 4. Well, did you see them? 5. That's how 
I know. 6. Please do not leave. 7. You say that ! Well, you 
are right. 8. It is wrong for me to say it. 9. It is wrong for 
you to do it. 10. You will excuse me if I leave at once. 
11. There she is ! 12. There they are ! 13. I beg your pardon, 
I have been wrong. 14. Please, let us say no more about it. 
15. That is why he left. 16. It is wrong for us to leave the 
house. 17. You will excuse me, I am so very unhappy. 18. I 
beg of you, sir, let me leave the house. 19. That is his secret. 
20. It is right for you to come. 21. That is why I am happy. 
22. Well, you know what I think of him. 23. My mother was 
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wrong. 24. No, no, she was not wrong! 25. Well, I shall 
reply to your mother that you are happy. 

Exercise IV. Expressions of Time 

(Based on Chapter IV) 

In this and the following Exercises the student is supposed to 
have a knowledge of the names of the days of the week, the months 
of the year, and numerals. 

Words and Phrases expressing Time 

le matin de grand matin le mercredi 

ce matin le midi en 1869 

ce matin la aujourd'hui six mois auparavant 

le jour demain six mois apres 

le soir hier dans une heure 

le lendemain a cinq heures il y a cinq jours 

tous les jours depuis un mois 

A. 1. I see him every morning. 2. They came three days ago. 
3. They came Saturday. 4. They have been here two months. 
5. He died in 1890. 6. She was there that very morning. 
7. He rose early in the morning. 8. He left at nine o'clock. 
9. They will leave the next day. 10. I have been traveling for a 
month. 11. We have known them ten years. 12. He will come 
in four hours. 13. They came yesterday, they will leave tomorrow. 
14. They are here today. 15. Good-by, till (£) tomorrow. 
16. Every Wednesday we dine at home. 17. In the evening we 
shall stay at home. 18. Every evening we are busy with the 
French language. 19. For six months I have adored you. 
20. Will they bring me the money this evening? 

B. Use the pronoun on in each of the following sentences : 

1. It is known. 2. It is evident. 3. We can see them every 
day. 4. You cannot have them every year. 5. Contributions 
of money are made to the poor. 6. It is said. 7. There is a 
rumor. 8. They say. 9. Dinner will be at seven. 10. You 
will die if you don't eat. 11. It can be done. 12. People are 



1 86 Review Exercises. 

going and coming all the time. 13. One can wish to have 
money, but one remains poor. 14. People are arriving and leav- 
ing every day. 15. It is possible to remain, if one does not wish 
to leave. 16. When do you write savoir and when do you write 
connaltre? 17. One may say. 18. Those having money can 
stay. 19. People have already had dinner here. 20. You are 
seen. 21. They are looking at you. 

Exercise V. Verbs followed by the Infinitive 

(Based on Chapter V) 

A few of the verbs taking a complementary infinitive are given in 
the following list: vouloir, pouvoir, falloir, savoir (to know /tow), 
voir, aller, venir. See also list on p. 206. 

A. 1. I am going to tell you something. 2. Are they not 
going to visit Paris? 3. Yes, but they are not going to live there. 
4. I am going to like your country. 5. He is going to come at 
once. 6. I am going to dine with you. 7. Do you think that 
I am going to buy the house? 8. I know that you will come to 
see me often. 9. They are not coming to see Paris. 10. I am 
going to help you. 11. He came to see my sister at Paris. 
12. We have wanted to come to see you. 13. I am going to 
bring with me only three people. 14. She went to kiss her 
sister. 15. He was going to give lessons to the ladies. 16. My 
father does not wish to see anybody. 17. They are coming to 
live there. 18. It is necessary to know how to be rich. 
19. She saw the white hairs coming. 20. I know how to see 
them, 21. He is coming to live and die in this little town. 
22. Come see the garden. 23. Let us go see it. 

B. 1. I should like to remain your friend. 2. I wish to re- 
main your friend. 3. I can only be your friend. 4. We are 
going to leave. 5. Does she know what you are going to do? 
6. I cannot dance. 7. I should like to stay here. 8. I do not 
wish to see you any more. 9. I shall come to see you this 
evening. 10. She wishes to leave. 11. They wish to see him. 
12. It is necessary to leave. 13. Will he be able to see us? 
14. He did not wish to tell me. 15. We do not care to know 
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anything. 16. They are never able to speak of it any more. 
17. They went to see. 18. We had just sat down. 19. They 
have just finished dinner. 20. I have just written to my mother. 
21. He has just said it. 22. They have just left for France. 
23. We have traveled in France only recently. 24. I have just 
heard the news. 25. He had just asked her hand for his son. 

Exercise VI 

(Based on Chapter VI) 
Learn the following verbs with their accompanying prepositions : 

se souvenir de parler de 

permettre de (and complemen- r^ussir a, to succeed in, 

tary inf.) resoudre a 

promettre de (and complemen- s'occuper de 

tary inf.) oublier de 

repondre a (en) prier de 

penser a, to think of finir de 

penser de, to have an opinion se mettre a 

about. venir de (and complementary 
s'approcher de inf.), to have just (and past 

obliger de part.) 

A, 1. We think often of the two pretty sisters. 2. He did 
not answer the child's questions. 3. We had resolved to remain 
in Paris. 4. Did they speak of me? 5. We think of our 
friends. 6. What is your opinion of this house? 7. Do you 
think of your friends? 8. What do you think of them? 9. The 
girls are beginning to dance. 10. I am forced to leave for Paris. 
11. Will you permit me to see him? 12. We have not succeeded 
in seeing you. 13. You forgot to tell me that. 14. I beg you 
to come. 15. Have you finished smoking? 16. We are 
coming near the house. 

B. 1. I do not remember having seen you. 2. The women 
began to sing. 3. The woman is forced to give me an answer. 
4. Will you permit me to introduce my friend to you? 5. We 
promise you to see him often. 6. I am busy with my lesson. 
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7. Do not come near me. 8. We approached the young 
woman. 9. We told her that we wished to speak to her. 
10. I promised him to stay here. 11. We wanted to say it. 

12. Do you know what I am thinking about? 13. I beg you to 
listen to me. 14. I have come to beg you to tell me what you 
know. 15. Do you know of whom we were speaking? 16. I 
just promised my father to stay here. 

Exercise VII 

(Based on Chapter VII) 

A. Disjunctives 

Notice the following examples, and imitate them in the English 
sentences that follow : 

Moi, j'y retourne aujourd'hui. 

Moi, je ne compte pas. 

Je la connais, maman. 

Elle sera enchantee, maman. 

L'amitie, c'etait une autre affaire. 

Comme il sera content, mon beau-frere ! 

J'ai l'ige des amoureux, moi. 

1. / did not see her. 2. This Mademoiselle Bettina is very 
charming. 3. As for me, I shall be happy with you. 4. I am 
acquainted with this mother of yours. 5. You are right, / was 
mad. 6. For my part, I am certain of it. 7. How happy she 
will be, this sister of yours. 8. My mother was wrong. 9. As 
for me, I am very curious. 10. You? Are you happy? 1 1. I? 
I am always happy. 12. I saw them myself this morning. 

13. /am nobody. 14. The headache was nothing at all. 

B. Note the following uses of en with a noun without the article : 

en Amerique, to or in the United States 

en France, in or into France 

en nombreuse compagnie, surrounded by a crowd 

en hate, in haste 

en tout cas, at all events 
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en effet, in fact, really 

en grace, as a favor 

en outre, in addition, besides 

en presence de, in the presence of 

en chemin de fer, on the train 

en voiture, by conveyance 

1. I have come in haste to see her. 2. Did you come by train, 
or did you drive? 3. By train. In fact, I always come by train. 
4. When can I see her? 5. She does not want to see you. 
6. At any rate, I shall not return today. 7. In the United States I 
can see her alone. 8. In France you can see her only in the 
presence of her mother. 9. As a favor, take me to her mother. 

10. Her mother is in the garden, surrounded by a crowd. 

11. Besides, it will not please her mother, I assure you. 

Exercise VLEI 

(Based on Chapter VIII) 

En with the present participle is used in connection with the 
main verb of a sentence, to express some " attendant circumstance " 
such as time or accompaniment. This construction is adverbial, and 
the participle is subordinate in meaning to the main verb. 

In the sentences that follow compare those in which en is used 
with those in which it is not used. 



Mon pere venait de mourir, suivant d'assez pres notre mere. 

La m&me piece servait de salon et de salle a manger, communiquant 

directement avec la cuisine. 
Elles allaient et venaient, examinant installation du cur£. 
Jean se montra, apportant les deux sacs de voyage. 
Se croyant irresistibles, ils esperaient avoir fait battre son petit cceur. 
Elle etait toute joyeuse, en montant dans le train. 
Elle s'ecria, en accompagnant ses paroles d'un petit salut de la 

main, adieu. 
II mourut en repetant : " Des millions ! " 
En s'en allant, il avait dit — 
Le cure, en leur montrant Jean, dit ces mots. 
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1. When she saw him, she was not happy any more. 2. He 
smiled as he spoke. 3. As he left, he said : " I shall come again 
tomorrow." 4. On arriving, he went to find his friend. 
5. When he recognized his emotions, the young man left. 6. The 
man left at a run. 7. On returning, I saw my sister. 8. u I did 
not know you," she said, laughing. 9. As he answered, his voice 
was unsteady. 10. She smiled sweetly, as she looked at him. 
11. She smiled sweetly, as she thought of all this. 12. I under- 
stood nothing, and did not answer. 13. Not knowing this, I said 
nothing. 14. He turned and bowed to her. 



(Based on Chapter IX) 

Bien 

Bien is frequently used to strengthen the assertion. 

1. I wish to be quite certain. 2. That is not absolutely sure. 
3. She had certainly deserved it. 4. You know it perfectly well. 
5. That will be very difficult for me. 6. They quite understood 
that it was difficult. 7. You have said that to me very often. 
8. It was unquestionably the same woman. 9. I am still really 
young. 10. It is absolutely true. 11. It is quite necessary. 
12. It was just that of which I was thinking. 13. I certainly hope 
to see them again. 14. I humbly beg your pardon. 15. You 
are very good, sir. 16. It is exactly what we desire. 17. It is 
quite necessary that I return your money. 18. I am absolutely 
tranquil. 19. I was absolutely obliged to do it. 20. I know 
perfectly well that you are speaking of me. 
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Irregular Verbs. 



INFINITIVE. 



PARTICIPLES. 



PRESENT INDICATIVE. 



Absoudre, 
to absolve 



absolvant 
absous (m.) 
absoute (f.) 



_ absous 

tu absous 

il absout 



nous absolvons 
yous absolvez 
ils absolvent 



Acquenr, 
to acquire 



acquerant 
acquis, -e 



'acquiers 

tu acquiers 
il acquiert 



nous acquerons 
vous acquerez 
ils acquierent 



Aller, 
togo 



allant 
alle, -e 



je vais 
tu vas 
il va 



nous allons 
vous allez 
ils vont 



Assaillir, 
to assail 



assaillant 
assailli, -e 



,'assaille 
tu assailles 
il assaille 



nous assaillons 
vous assaillez 
ils assaillent 



Asseoir, 
to seat 



asseyant 
assis, -e 



_ assieds 
tu assieds 
il assied 



nous asseyons 
vous asseyez- 
ils asseyent 



Avoir, 

to have 



ayant 
eu, -e 



>i 

tu as 

ila 



nous avons 
vous avez 
ils ont 



Battre, 
to beat 



battant 
battu, -e 



je bats 

tu bats 
ilbat 



nous battons 
vous battez 
ils battent 



Boire, 
to drink 



buvant 
bu, -e 



je bois 
tu bois 
il boit 



nous buvons 
vous buvez 
ils boivent 



Bouillir, 

to boil 



bouillant 
bouilli, -e 



je bous 

tu bous 
il bout 



nous bouillons 
vous bouillez 
ils bouillent 



Clore, 

to close 



no pres. part. 
clos, -e 



je clos 
tu clos 
il cl8t 



no plural 



Conclure, 
to conclude 



concluant 
conclu, -e 



je conclus 

tu conclus 
il conclut 



nous concluons 
vous concluez 
ils concluent 
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PAST DEF. 


IMPF. & FUT. 


PRES. SUBJUNCTIVE, 


IMPERATIVE. 


wanting 


j'absolvais 
j'absoudrai 


que j'absolve 


absous 

absolvons 

absolvez 


j 'acquis 


j'acquerais 
j'acquerrai 


que j'acquiere 

que nous acquerions 

qu'ils acquierent 


acquiers 

acquerons 

acquerez 


j'allai 


j'allais 
j'irai 


que j'aille 

que nous allions 

qu'ils aillent 


va 

allons 

allez 


j'assaillis 


• j'assaillais 
j'assaillirai 


que j'assaille 


assaille 

assaillons 

assaillez 


j'assis 


j'asseyais 
j'assierai 
(j'asseyerai) 
(j'assoirai) 


que j'asseye 

que nous asseyions 

qu'ils asseyent 


assieds 

asseyons 

asseyez 


j'eus 


j'avais 
j'aurai 


que j'aie 

que nous ayons 

qu'ils aient 


aie 

ayons 

ayez 


je battis 


je battais 
je battrai 


que je batte 


bats 

battons 

battez 


je bus 


je buvais 
je boirai 


que je boive 
que nous buvions 
qu'ils boivent 


bois 

buvons 

buvez 


je bouillis 


je bouillais 
je bouillirai 


que je bouille 


bo us 

bouillons 

bouillez 


wanting 


wanting 
je clorai 


que je close 


clos 


je conclus 


je concluais 
je conclurai 


que je conclue 


conclus 

concluons 

concluez 
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Irregular Verbs. 



INFINITIVE. 


PARTICIPLES. 


PRESENT 


INDICATIVE. 


Cuire, 
to cook 


cuisant 
cuit, -e 


is conjugated 


' like conduire 


D6choir, 

to fall, decline 


wanting 
d6chu, -e 


je dlchois 

tu dechois 
il dechoit 


nous d£choyons 
vous dechoyez 
ils dechoient 


Devoir, 

to owe, must 


devant 
dfi, due 


je dois 

tu dois 
il doit 


nous devons 
vous devez 
ils doivent 


Dire, 

to say 


disant 
dit, -e 


je dis 

tu dis 
ildit 


nous disons 
vous dites 
ils disent 


Dormir, 

to sleep 


dormant 
dormi 


je dors 

tu dors 
il dort 


nous dormons 
vous dormez 
ils dorment 


fichoir, 
to fall due 


6ch6ant 
e"chu, -e 


il echoit 




ftcrire, 
to write 


Icrivant 
6crit, -e 


j'6cris 
tu ecris 
il ecrit 


nous ecrivons 
vous ecrivez 
ils 6crivent 


Envoyer, 
to send 


envoyant 
envoys, -e 


j'envoie 
tu envoies 
il envoie 


nous envoyons 
vous envoyez 
ils envoient 


fttre, 
to be 


Itant 


je suis 
tu es 
il est 


nous sommes 
vous fites 
ils sont 


Faillir, to fail, 
just to miss 


wanting 
failli 


il faut 


ils faillent 


Faire, 
to do 


faisant 
fait, -e 


je fais 
tu fais 
il fait 


nous faisons 
vous faites 
ils font 


Falloir, 

to be necessary 


wanting 
fallu 


ilfaut 




Fleurir, 
to flourish 


florissant 
fleuri 


all regular except pres. part, 
and imperf ind. 
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PAST DEF. 


IMPF. ft FUT. 


PRES. SUBJUNCTIVE. 


IMPERATIVE. 


Or it may be used in the infinitive 
with faire as an auxiliary 


je d6chus 


je dechoyais 
je decherrai 


que je dechoie 


dechois 

dechoyons 

dechoyez 


je dus 


je devais 
je devrai 


que je doive 
que nous devions 


dois 

devons 

devez 


je dis 


je disais 
je dirai 


que je dise 


dis 

disons 

dites 


je dormis 


je dormais 
je dormirai 


que je dorme 


dors 

dormons 

dormez 


il 6chut 


All other forms are wanting 




j'Scrivis 


j'£crivais 
j'ecrirai 


que j'ecrive 


ecris 

ecrivons 

ecrivez 


j'envoyai 


j'envoyais 
j'enverrai 


que j* envoie 


envoie 

envoyons 

envoyez 


je fus 


j'etais 
je serai 


que je sois 

que nous soyons 

qu'ils soient 


sois 

soyons 

soyez 


je faillis 


je faillais 
je faudrai 






je fis 


je faisais 
je ferai 


que je fasse 


fais 

faisons 

faites 


il fallut 


il fallait 
il faudra 


qu'il faille 




fleurir, 


je florissais 

to blossom, is regular throughout 
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Irregular Verbs. 



INFINITIVE. 


PARTICIPLES. 


PRESENT INDICATIVE. 


Frire, 
to fry 


wanting 
frit, -e 


je fris 
tu fris 
il frit 


Fuir, 

to flee 


fuyant 
fui 


i becomes y before a vowel 
except before -e, -es, -ent 


Glsir, 

to lie 


gisant 


nous gisons 
vous gisez 
il git ils gisent 


Hair, 

to hate 


haissant 
hai 


je hais nous halssons 
tu hais vous halssez 
il hait ils h absent 


Inclure, 
to include 


incluant 
inclus, -e 


otherwise 
like conclure 


Introduire, 


to introduce. 


is conjugated like conduire 


Joindre, 


to join. 


is conjugated like craindre 


Lire, 

to read 


lisant 
lu, -e 


je lis nous lisons 
tu lis vous lisez 
il lit ils lisent 


Luire, 
to shine 


luisant 
lui 


is conjugated like conduire ex- 
cept past participle 


Maudire, 
to curse 


maudissant 
maudit, -e 


je maudis nous maudissons 
tu maudis vous maudissez 
il maudit ils maudissent 


Mentir, 


to lie, 


is conjugated like dormir 


Mettre, 

to put 


mettant 
mis, -e 


je mets nous mettons 
tu mets vous mettez 
il met ils mettent 


Moudre, 

to grind 


moulant 
moulu, -e 


je mouds nous moulons 
tu mouds vous moulez 
il moud ils moulent 


Mourir, 
to die 


mourant 
mort, -e 


je meurs nous mourons 
tu meurs vous mourez 
il meurt ils meurent 
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PAST DEF. 


IMPF. & FUT. 


PRES. SUBJUNCTIVE. 


IMPERATIVE. 


All other forms are conjugated with faire 
je frirai 




il gisait 
Rarely used except in epitaphs : 

ci-glt, here lies ; ci-gisent, 


here lie. 


je hais 

All regular 


except singular ofpres. ind. 








substituting oi 


for ai 






je las 


je lisais 
je lirai 


que je lise 


lis 

lisons 

lisez 


wanting 


je maudis 


je maudissais 
je maudirai 


que je maudisse 


maudis 

maudissons 

maudissez 




je mis 


je mettais 
je mettrai 


que je mette 


mets 

mettons 

mettez 


je moulus 


je moulais 
je moudrai 


que je moule 


mouds 

moulons 

moulez 


je mourns 


je mourais 
je mourrai 


que je meure 

que nous mourions 

qu'ils meurent 


nieurs 

mourons 

mourez 
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Irregular Verbs. 



INFINITIVE. 


PARTICIPLES. 


PRESENT INDICATIVE. 


Mouvoir, 
to move 


mouvant 
mfl, mue 


je mens nous mouvons 
tu meus vous mouvez 
il meut ils meuvent 


Naitre, 
to be born 


naissant 
n6, -e 


conjugated like connattre, ex- 
cept past definite 


Nuire, 
to injure 


nuisant 
nui 


like conduire, except past par- 
ticiple 


Offrir, 


to offer ^ 


conjugated like couvrir 


Ouir, 

to hear 


oui, -e 


used only in the infinitive 
and compound tenses 


Ouvrir, 


to open, 


conjugated like couvrir 


Paltre, 

to graze 


paissant 
no past part. 


conjugated like connattre 


Parattre, 


to appear, 


conjugated like connattre 


Partir, 
to depart 


partant 
parti, -e 


conjugated like dorrnir 


Peindre, 
to paint 


peignant 
peint, -e 


conjugated like craindre, sub- 
stituting ei for ai 


Plaindre, 
to pity 


plaignant 
plaint, -e 


conjugated like craindre 


Plaire, 
to please 


plaisant 
plu 


je plais nous plaisons 
tu plais vous plaisez 
il platt ils plaisent 


Pleuvoir, 
to rain 


pleuvant 
plu 


il pleut 


Pourvoir, 
to provide 


pourvoyant 
pourvu, -e 


je pourvois nous pourvoyons 
tu pourvois vous pourvoyez 
il pourvoit ils pourvoient 


Pouvoir, 

to be able 


pouvant 
pu 


je peux (puis) nous pouvons 
tu peux vous pouvez 
il peut ils peuvent 
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PAST DEF. 


IMPF. & FUT. 


PRES. SUBJUNCTIVE. 


IMPERATIVE. 


jemua 


je mouvais 
je mouvrai 


que je meuve 

que nous mouvions 

qu'ils meuvent 


meus 

mouvons 

mouvez 


je naquis 










wanting 






- — •- • - 


..... 


je plus 


je plaisais 
. je plairai 


que je plaise 


plais 

plaisons 

plaisez 


il plut 


il pleuvait 
il pleuvra 


qu'il pleuve 




je pourvus 


je pourvoyais 
je pourvoirai 


que je pourvoie 


pourvois 

pourvoyons 

pourvoyez 


je pus 


je pouvais 
je pourrai 


que je puisse 


wanting 
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Irregular Verbs. 



INFINITIVE. 



PARTICIPLES. 



PRESENT INDICATIVE. 



Prendre, 
to take 



prenant 
pris, -e 



je prends nous prenons 
tu prends vous prenez 
il prend ils prennent 

conjugated like dormir 



Se repentir, 
to repent 



se repentant 
repenti, -e 



R6soudre, 

to resolve 



rlsolvant 
rlsoln, -e 
rlsous 



je rlsons 

conjugated like absoudre 



Rire, 

to laugh 



riant 
ri 



je ris 

tu ris 
ilrit 



nous rions 
vous riez 
ils rient 



Rompre, 
to break 



rompant, 
rompu, -e 



third person singular, 
il rompt 



Saillir, 
to project, 
to gush forth. 



conjugated 
regular 



like assaillir 
like finir 



Savoir, 
to know 



sachant 
su, -e 



je sais 
tu sais 
il sait 



nous savons 
vous savez 
ils savent 



Sentir, 
to feel 



sentant 
senti, -e 



je sens 

conjugated like dormir 



Seoir, 

to suit 



il sied 



ils sieent 



Servir, 

to serve 



servant 
servi, -e 



e sers 
conjugated like dormir 



Sortir, 
to go out 



sortant 
sorti, -e 



e sors 
conjugated like dormir 



Souffrir, 
to suffer 



souffrant 
souffert, -e 



e souffre 
conjugated like couvrir 



Suffire, 
to suffice 



suffisant 
suffl 



e suffis 
conjugated like con fire 



Suivre, 
to follow 



suivant 
suivi, -e 



e suis 
tu suis 
il suit 



nous suivons 
vous suivez 
ils suivent 
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PAST DEF. 


IMPF. & FUT. 


PRES. SUBJUNCTIVE. 


IMPERATIVE. 


je pris 


je prenais 
je prendrai 


que je prenne 
que nous prenions 
qu'ils prennent 


prends 

prenons 

prenez 




je rSsolus 


je resolvais 
je resoudrai 


que je resolve 


resous 

resolvons 

resolvez 


je ris 


je riais 
je rirai 


que je rie 

que nous riions 

qu'ils rient 


ris 

rions 

riez 


All the rest of the verb is rcguL 


ar 






je sua 


je savais 
je saurai 


que je sache 


sache 

sachons 

sachez 


je sentis 


No past def. 


il seyait 
il si6ra 


qu'il si6e 




je servis 


je sortis 


je souffris 


je suffis 


je suivis 


je suivais 
je suivrai 


que je suive 


suis 

suivons 

suivez 
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Irregular Verbs. 



INFINITIVE. 



PARTICIPLES. 



PRESENT INDICATIVE. 



Se taire, 

to be silent 



se taisant 
tu, -e 



je me tais 

tu te tais 
il se tait 



rest like plaire 



Tenir, 
to hold 



tenant 
tenu, -e 



je tiens 
tu tiens 
il tient 



nous tenons 
vous tenez 
il tiennent 



Traire, 

to milk 



trayant 
trait, -e 



je trais 

tu trais 
il trait 



nous trayons 
vous trayez 
ils traient 



Tressaillir, tressaillant 

to start, tremble tressailli, -e 



je tressaille 

conjugated like assaillir 



Vaincre, 
to overcome 



vainquant 
vaincu, -e 



je vaincs 
tu vaincs 
il vainc 



nous vainquons 
vous vainquez 
ils vainquent 



Valoir, 
to be worth 



valant 
valu, -e 



je vauz 

tu vaux 
il vaut 



nous valons 
vous valez 
ils valent 



Venir, 
to come 



yenant 
venu, -e 



je viens 

conjugated like tenir 



Vttir, 
to clothe 



vStant 
v§tu, -e 



je yets 
tu v8ts 
ilv6t 



nous vStons 
vous vfctez 
ils vfitent 



Vivre, 
to live 



vivant 
v6cu 



je ym 

tu vis 
Uvit 



nous vivons 
vous vivez 
ils vivent 



Voir, 

to see 



voyant 
vu, -e 



je vois 
tu vois 
il voit 



nous voyons 
vous voyez 
ils voient 



Vouloir, voulant 

to be willing voulu, -e 



je veux 
tu veux 
il veut 



nous voulons 
vous voulez 
ils veulent 
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PAST DEF. 


IMPF. ft FUT. 


PRES. SUBJUNCTIVE. 


IMPERATIVE. 


je me tus 


je tins 
nous ttnmes 
ils tinrent 


je tenais 
je tiendrai 


que je tienne 
que nous tenions 
que vous teniez 


tiens 
tenons 

• 

tenez 


No past def. 


je trayais 
je trairai 


que je traie 

que nous trayions 

que vous trayiez 


trais 

trayons 

trayez 


je tressaillis 








je vainquis 
c becomes qu 


je vainquais que je vainque 
je vaincrai 
before every vowel but u 


vaincs 

vainquons 

vainquez 


je valus 


je valais 
je vaudrai 


que je vaille 
que nous valions 
que vous valiez 


vaux 

valons 

valez 


je vins 


je vetis 


je vdtais 
je vStirai 


que je vlte 


v8ts 

v€tons 

vfctez 


je v6cus 


je vivais 
je vivrai 


que je vive 


vis 

vivons 

vivez 


je vis 


je voyais 
je verrai 


que je voie 

que nous voyions 

qu'ils voient 


vois 

voyons 

voyez 


je youlus 


je voulais 
je voudrai 


que je veuille 
que nous voulions 
qu'ils veuillent 


veuille 

veuillons 

veuillez 



2o6 Complementary Infinitives. 



List of Verbs governing the Infinitive without a Preposition. 



accourir, to hasten, 

affirmer, to affirm. 

aimer mieux, to prefer. 

aller, to go, to be about 
to. 

apercevoir, to per- 
ceive. 

assurer, to assert. 

avoir beau, to be in vain. 

avouer, to con/ess. 

compter, to expect. 

concevoir, to conceive, 
to represent to one's 
self. 

confesser, to confess. 

courir, to run. 

croire, to believe. 

daigner, to deign. 

declarer, to declare. 

deposer, to depose (as 
a witness). 

List of Verbs 

s'abstenir, to abstain. 

accorder, to permit. 

achever, to finish. 

affecter, to affect. 

ambitionner, to be am- 
bitious. 

s'apercevoir, to per- 
ceive. 

apprehender, to ap- 
prehend, to fear. 

avertir, to warn. 

s'aviser, to bethink 
one's self to think 



desirer, to desire. 
devoir, to be to, to have 

to, must. 
ecouter, to listen. 
entendre, to hear. 
envoyer, to send. 
esperer, to hope. 
faillir, to come near 

{doing). 
faire, to cause, to get, 

to have. 
falloir, to be' necessary . 
s'imaginer, to fancy. 
laisser, to allow, to let. 
mener, to take. 
nier, to deny. 
observer, to observe. 
oser, to dare. 
oui'r, to hear. 
parattre, to appear. 
penser, to be near to. 

requiring de before 

blamer, to blame for. 

bruler, to be impa- 
tient. 

cesser, to cease. 

charger, to charge. 

se charger, to under- 
take. 

choisir, to choose. 

commander, to com- 
mand. 

conjurer, to entreat. 

conseiiler, to advise. 

consoler, to console 
for. 



pouvoir, to be able. 

preferer, to prefer. 

pretendre, to pretend. 

rapporter, to relate. 

reconnaitre, to ac- 
knowledge. 

regarder, to look at. 

retourner, to go back. 

revenir, to come back. 

savoir, to know how 
{to be able). 

sembler, to seem. 

sentir, to feel. 

souhaiter, to wish. 

soutenir, to maintain. 

temoigner, to testify. 

valoir mieux, to be 
better. 

venir, to come. 

voir, to see. 

vouloir, to be willing. 

an Infinitive. 

se cont enter, to be sat- 
isfied. 

craindre, to fear. 

crier, to cry out. 

dedaigner, to disdain. 

defendre, to forbid. 

se depScher, to hurry. 

detester, to detest. 

dire, to tell, to bid. 

discontinuer, to dis- 
continue. 

ecrire, to write. 

s'efforcer, to exert 
one's self, to try. 
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lluder, to elude. 

emp&cher, to pre- 
vent. 

s'ennuyer, to be bored 
with. 

s'enorgueillir, to be 
proud. 

entreprendre, to un- 
dertake. 

essayer, to try. 

s'etonner, to wonder 
at. , 

eviter, to shun, to 
avoid. 

s'excuser, to excuse 
one's self from. 

faire bien, to do well. 

feindre, to pretend. 

feliciter, to congratu- 
late. 

finir, to finish. 

se flatter, to flatter 
one's self to hope. 

fremir, to shudder. 

gager, to wager. 

se garder, to take care 
not to. 

gemir, to groan. 

gener, to trouble. 

gronder, to scold for. 

se hater, to make 
haste. 

s'imaginer, to take into 
one's head, 

s'indigner, to be indig- 
nant. 

inspirer, to inspire. 

interdire, to forbid. 



jouir, to enjoy. 

jurer, to swear. 

louer, to praise for. 

mander, to bid. 

manquer, to fail to. 

mediter, to contem- 
plate. 

se mSler, to interfere, 
to meddle. 

menacer, to threaten, 

meriter, to deserve. 

mourir, to die; to 
long. 

negliger, to neglect. 

obliger, to oblige, to 
do a service. 

obtenir, to obtain. 

s'occuper, to be intent 
on. 

offrir, to offer. 

omettre, to omit. 

oublier, to forget. 

ordonner, to pre- 
scribe. 

pardonner, to forgive. 

parier, to bet. 

parler, to speak. 

se passer, to do with- 
out. 

permettre, to permit. 

persuader, to per- 
suade. 

se piquer, to pride 
one's self on. 

plaindre, to pity. 

se plaindre, to com- 
plain. 

se presser, to hasten. 



prier, to request, to 
beg. 

projeter, to intend. 

promettre, to promise. 

proposer, to propose. 

se proposer, to pur- 
pose. 

protester, to protest. 

recommander, to rec- 
ommend. 

redouter, to fear. 

refuser, to refuse. 

regretter, to regret. 

se rejouir, to re- 
joice. 

remercier, to thank. 

se repentir, to re- 
pent. 

reprocher, to re- 
proach. 

se reserver, to reserve 
to one's self a right. 

resoudre, to resolve. 

rire, to laugh. 

risquer, to risk. 

rougir, to blush. 

sommer, to summon. 

se soucier, to mind, to 
care. 

soupconner, to suspect. 

se souvenir, to re- 
member. 

suggerer, to suggest. 

tacher, to try. 

tenter, to attempt. 

trembler, to fear. 

se vanter, to boast. 

venir, to have just. 



2o8 Verbs requiring & before an Infinitive. 



List of Verbs requiring a before 



s'abaisser, to stoop to, 

aboutir, to end in. 

s'accorder, to agree in, 

s'accoutumer, to ac- 
custom one's self. 

s'acharner, to be eager, 
to be determined, 

admettre, to admit. 

s'aguerrir, to inure, 

aider, to help, 

aimer, to like, 

s' am user, to amuse 
one's self, 

appeler, to call, 

s'appliquer, to apply, 

apprendre, to learn, to 
teach, 

s'apprfcter, to prepare 
one's self, 

aspirer, to aspire, 

assigner, to summon, 

assujettir, to compel, 

s'assujettir, to submit, 

s'attacher, to be deter- 
mined, 

s'attendre, to expect. 

autoriser, to authorize. 

s'avilir, to stoop, 

avoir, to have. 

balancer, to hesitate, 

se borner, to confine 
one's self, 

chercher, to seek, to 
try, 

commencer, to begin, 

se complaire, to de- 
light in. 

concourir, to concur. 



condamner, to con- 
demn, 

condescendre, to con- 
descend, 

consentir, to consent, 

consister, to consist in, 

conspirer, to conspire, 

se consumer, to ruin 
one's health, 

contribuer, to con- 
tribute, 

convier, to invite. 

couter, to cost. 

decider, to persuade. 

se decider, to decide. 

descendre, to stoop. 

destiner, to destine, to 
design. 

determiner, to induce. 

se determiner, to de- 
termine, to resolve, 

devouer, to devote, 

disposer, to prepare, 
tofit, 

se disposer, to prepare, 

dresser, to train, 

employer, to employ, 

emprunter, to borrow, 

encourager, to en- 
courage, 

engager, to induce. 

s'engager, to bind 
one's self. 

s'enhardir, to make 
bold, to venture. 

enseigner, to teach. 

s'entendre, to know 
how. 



an Infinitive 

s'etudier, to apply 
one's self. 

exceller, to excel. 

exciter, to urge. 

s'exercer, to exercise 
one's self. 

exhorter, to exhort. 

s'exposer, to expose 
one's self. 

se fatiguer, to fatigue 
one's self. 

gagner, to gain by. 

habituer, to accustom. 

se hasarder, to venture. 

hesiter, to hesitate. 

instruire, to instruct. 

inviter,/o invite,to ask. 

se mettre, to set about, 
to begin. 

s'obstiner, to persist in. 

occuper, to occupy, to 
employ. 

s'occuper, to be en- 
gaged. 

s'offrir, to offer, to 
stand forth. 

s'opini&trer, to be ob- 
stinate, 

parvenir, to succeed in. 

passer, to spend in. 

pencher, to lean, 

penser, to think of. 

perseverer, to perse- 
vere. 

persister, to persist. 

se plaire, to delight. 

plier, to bend. 

porter, to induce. 
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prendre plaisir,/* take 

pleasure in. 
preparer, to prepare. 
se preparer, to prepare 

one's self. 
pretendre, to aspire. 
provoquer, to provoke. 
reduire, to reduce. 
se refuser, to refuse 

one's self not to 

admit. 



renoncer, to renounce. 

se resigner, to resign, 
to submit one's self 

se resoudre, to re- 
solve. 

reussir, to succeed. 

servir, to serve. 

songer, to think of. 

suffire, to be sufficient. 

tarder, to delay, to be 
long. 



travailler, to work, to 

study, to endeavor. 
se tuer, to kill one's 

self to take much 

trouble. 
venir, to chance, to 

happen. 
viser,/0 aim, to aspire. 
vouer, to devote. 
se vouer, to devote, to 

apply one's self. 



Adjectives which change their meaning according as they are 
placed before or after the noun. 

Bon. Un homme bon, a good man; un bon homme, a simple 
man ; un bon mot, a pun ; une bonne parole, a good word. 

Brave. Un homme brave, a brave man; un brave homme, a 
worthy man. 

Certain. Une chose certaine, a positive thing; une certaine chose, 
a particular thing. 

Cher. Mon cher ami, my dear friend ; une maison chere, a costly 
house. 

Common. Une voix commune, a common voice; d'une commune 
voix, unanimously. 

Dernier. Le mois dernier, last month; le dernier mois, the last 
month (of the year, of my stay in London, etc.). 

Different; divers. Les differentes (di verses) choses, various 
things; les choses differentes (diverses), different things. 

Faux. Une fausse clef, a skeleton key ; une clef fausse, a wrong 
key ; une fausse porte, a secret door ; une porte fausse, a false 
door. 

Furieux. Un furieux menteur, a terrible liar ; un homme furieux, 
an enraged man. 

Galant. Un galant homme, a well-bred man ; un homme galant, 
a man polite to ladies. 



210 Adjectives which change Meaning. 

Gentil. Un gentilhomme, a nobleman; un homme gentil, a de- 
lightful \ polite man. 

Grand. Un grand homme, a great man; un homme grand, a tall 
man. But if, after grand homme, some other external qualities 
are added, it means tall : C'est un grand homme blond, Hen 
fait. In like manner if, after un homme grand, some moral 
qualification is added, grand does not refer to the size : Un 
homme grand dans ses desseins. Le grand air, noble manners ; 
Pair grand, a noble look. 

Haut. Le haut ton, an arrogant manner ; le ton haut, a loud voice. 

Honntite. Un honndte homme, an honest man ; un homme hon- 
n§te, a polite man. 

Mauvais. Le mauvais air, vulgar appearance ; Pair mauvais, ill- 
natured look. 

M6 chant. Une mechante epigramme, a poor epigram ; une ^pi- 
gramme mechante, a wicked epigram. 

M6me. La m§me femme, the same woman ; les rues mSmes, even 
the streets, or the very streets. 

Mortel. Un mortel ennemi, a deadly enemy ; l'homme mortel, 
mortal man. 

Neuf . Un habit neuf, a new-made coat ; un habit nouveau, a coat 
of new fashion ; un nouvel habit, another coat. 

Nouveau. Le nouveau vin, wine different from that which was 
drunk before, newly broached wine ; du vin nouveau, wine newly 
made. 

Pauvre. When placed before the noun, it has the various sig- 
nifications which the word poor has in English : assister un 
pauvre vieillard, une pauvre veuve, un pauvre homme, means 
to assist one in poverty; le pauvre enfant, les pauvre s inno- 
cents, le pauvre animal, are terms of endearment; un pauvre 
orateur, de pauvre vin, are terms of contempt. When placed 
after the noun it always signifies poverty : un homme pauvre, 
a needy man. 

Petit. Un petit homme, a little man ; un homme petit, a mean 
man. Observe that petit has its natural meaning when placed 
before the noun, its figurative, when placed after. It is the 
reverse with grand. 
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Plaisant. Un plaisant conte, an unlikely, absurd tale ; un conte 
plaisant, an amusing story. Un plaisant homme, a ridiculous 
man ; un homme plaisant, a humorous man. 

Propre. Mon propre habit, my own coat; un habit propre, a clean 
coat. 

Seul. Un seul homme, a single man ; un homme seul, a man alone. 

Triste. Un triste homme, a poor kind of a man ; un homme 
triste, a sorrowful man. 

Vilain. Un vilain homme, a disagreeable man; un homme fort 
vilain, an ugly man. 

Formation of Adverbs from Adjectives 

Most adjectives may be made into adverbs by adding 
-ment : 

(1) To the masculine, if it ends with a vowel : poll, 
poliment ; sage, sagement. 

Exceptions. — Impuni makes impunement; prodigue, prodi- 
galement; traitre, traitreusement. Aveugle, conforme, 6norme, 
incommode, opiniatre, and uniforme change e mute into 6: 
aveugle'ment, etc. 

(2) To the feminine, if the masculine ends with a 
consonant : 

Pur, purement; franc, franchement; sec, s&chement; com- 
plet, compldtement; heureux, heureusement; actif, activement. 

Exceptions. — Gentil makes gentiment. Commun, confus, 
diffus, exprds, importun, obscur, precis, profond, end in -6ment 
instead of -ement : commune'ment, conruslment, etc. 

The adjectives beau, nouveau, fou, mou, being derived from 
bel, nouvel, fol, mol, are considered as ending with a consonant, 
and make bellement, nouvellement, follement, mollement. 

(3) If the masculine ends in -ant or -ent, nt is changed 
into -mment, and the last two syllables are pronounced 
amant : m&hant, mechamment ; prudent, prudemment. 

Exceptions. — The three adjectives lent, present, vlhlment, 
make lentement, pr6sentement, v6h6mentement. 



EXTRACTS FROM AN ORDER REGARDING 
THE CHANGES IN 

FRENCH SYNTAX AND ORTHOGRAPHY 

Adopted by the Minister of Public Instruction, February, igoi 

Le Ministre de PInstruction publique et des Beaux-Arts, 

Vu l'article 5 de la loi du 27 fevrier, 1880; 

Vu Parrfcte du 31 juillet, 1900; 

Le Conseil superieur de PInstruction publique entendu, 

ArrSte : 

Article i er . — Dans les examens ou concours dependant du 
Ministere de PInstruction publique, qui comportent des £preuves 
speciales d'orthographe, il ne sera pas compte de fautes aux candi- 
dats pour avoir use des tolerances indiquees dans la liste annexee 
au present arrSte. 

La m£me disposition est applicable au jugement des diverses 
compositions redigees en langue francaise, dans les examens ou 
concours dependant du Ministere de PInstruction publique qui ne 
comportent pas une epreuve speciale d'orthographe. 

Pluriel des noms propres. — La plus grande obscurity 
regnant dans les regies et les exceptions enseign£es dans 
les gram m aires, on tol£rera dans tous les cas que les noms 
propres, pr£ce*d£s de Particle pluriel, prennent la marque 
du pluriel. Ex. : les Corneilles com me les Gracques, — 
des Virgiles (exemplaires) com me des Virgiles (Editions). 

II en sera de meme pour les noms propres de per- 
sonnes d^signant les ceuvres de ces personnes. Ex.": des 
Meissoniers. 

Pluriel des noms empruntls k d'autres langues. — 
Lorsque ces mots sont tout a fait entr^s dans la langue 
francaise, on tol6rera que le pluriel soit forme* suivant la 
regie g£n£rale. Ex. : des exeats comme des deficits. 

212 
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Noma composes. — Les memes noms composes se ren- 
contrent aujourd'hui tant6t avec le trait d'union, tant6t 
sans trait d' union. II est inutile de fatiguer les enfants a 
apprendre des contradictions que rien ne justifie. L'ab- 
sence de trait d'union dans l'expression pomme de terre 
n'empeche pas cette expression de former un veritable 
mot compose" aussi bien que chef-d'oeuvre, par exemple. 
Ces mots pourront toujours s'£crire sans trait d'union. 

Article partitif. — On tol^rera du, de la, des, au lieu de 
de, partitif, devant un substantif pr6c6d6 d'un adjectif. 
Ex. : de ou du bon pain, de bonne viande ou de la bonne 
viande, de ou des bons fruits. 

Adjectif construit avec plusieurs substantif s. — Lors- 
qu'un adjectif qualificatif suit plusieurs substantifs de 
genres diffierents, on tol£rera toujours que l'adjectif soit 
construit au masculin pluriel, quel que soit le genre du 
substantif le plus voisin. Ex. : appartements et chambres 
meubles. On toterera aussi Paccord avec le substantif le 
plus rapproche\ Ex. : un courage et unefoi nouvelle. 

Nu, demi, feu. — On tole'rera Paccord de ces adjectifs 
avec le substantif qu'ils precedent. Ex. : nu ou nus 
pieds, une demi ou demie heure (sans trait d'union entre 
les \xio\£),feu oufeue la reine. 

Adjectifs numeraux. — Vingt, cent La prononciation 
justifie dans certains cas la regie actuelle, qui donne un 
pluriel a ces deux mots quand ils sont multiplies par un 
autre nombre. On tol£rera le pluriel de vingt et de cent, 
meme lorsque ces mots sont suivis d'un autre adjectif 
numeral. Ex. : quatrevingt ou quatrevingts dix hotnmes ; 
quatre cent ou quatre cents trente hotnmes. 

Le trait d'union ne sera pas exig6 entre le mot d£signant 
les unites et le mot d£signant les dizaines. Ex. : dix sept. 
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Dans la designation du miliesime, on toierera tnille au 
lieu de mil, comme dans l'expression d'un nombre. Ex. : 
Pan mil huit cent quatre vingt dix ou Pan mille huit 
cents quatre vingts dix. 

Tout. — On toierera 1'accord du mot tout aussi bien 
devant les adjectifs feminins commencant par une voyelle 
ou par une h muette que devant les adjectifs feminins 
commencant par une consonne ou par une h aspire*e. 
Ex. : des personnes tout heureuses ou toutes heureuses ; 
Passemblee tout entiere or toute entiere. 

Trait d'union. — On toierera l'absence de trait d'union 
entre le verbe et le pronom sujet place* apres le verbe. 
Ex. : est il? 

Accord du verbe quand le sujet est un mot collectif. — 

Toutes les fois que le collectif est accompagne d'un comple- 
ment au pluriel, on toierera Paccord du verbe avec le com- 
plement. Ex. : un peu de connaissances suffit ou suffisenL 

C'est, ce sont. — Comme il regne une grande diversity 
d'usage relativement & l'emploi r£gulier de c'est et de ce 
sont, et que les meilleurs auteurs ont employe c'est pour 
annoncer un substantif au pluriel ou un pronom de la 
troisieme personne au pluriel, on toierera dans tous les 
cas l'emploi de c'est au lieu de ce sont Ex. : c'est ou ce 
sont des montagnes et des precipices, 

Participe passi. — II n'y a rien a changer a la r&gle 
d'apres laquelle le participe passe construit comme 6pi- 
thete doit s'accorder avec le mot qualifie, et construit 
comme attribut avec le verbe etre ou un verbe intransitif 
doit s'accorder avec le sujet. Ex. : des fruits gdtes ; ils 
sont tombes ; elles sont lombees. 

Pour le participe passe construit avec l'auxiliaire avoir, 
lorsque le participe passe est suivi soit d'un infinitif, soit 
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d'un participe present ou passe, on toierera qu'il reste in- 
variable, quels que soient le genre et le nombre des com- 
plements qui precedent. Ex. : les fruits que je me suis 
laisse ou laisse s prendre ; — les sauvages que Pon a trouve 
ou trouves errant dans les dots. Dans le cas ou le participe 
passe est precede d'une expression collective, on pourra 
a volonte* le faire accorder avec le collectif ou avec son 
complement. Ex. : la foule d'hommes que fai vue ou 
vus. 

Ne dans les propositions subordonn&s. — L'emploi de 
cette negation dans un tres grand nombre de propositions 
subordonn^es donne lieu a des regies compliqu£es, diffi- 
ciles, abusives, souvent en contradiction avec l'usage des 
ecrivains les plus classiques. 

Sans faire de regies differentes suivant que les proposi- 
tions dont elles dependent sont affirmatives ou negatives 
ou interrogatives, on toierera la suppression de la nega- 
tion ne dans les propositions subordonn£es dependant de 
verbes ou de locutions signifiant : 

Empicher, defendre, eviter que, etc. Ex. : defendre 
qu'on vienne ou qu'on ne vienne ; 

Craindre, desesperer, avoir peur, de peur que, etc. 
Ex. : de peur qu'il aille ou qu'il n'aille ; 

Douter, contester, nier que, etc. Ex. : je ne doute pas 
que la chose soit vraie ou ne soit vraie. 

On toierera de meme la suppression de cette negation 
apres les comparatifs et les mots indiquant une comparai- 
son : autre, autrement que, etc. Ex. : Pannee a ete meil- 
leure qu'on Pesperait ou qu'on ne Pesperait; les resultats 
sont autre s qu'on le croyait ou qu'on ne le croyait. 

De meme, apres les locutions a moins que, avant que. 
Ex. : a moins qu'on accorde le pardon ou qu'on n'accorde 
le pardon. 
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ABBREVIATIONS 



abbrev. 


abbreviation 


indef. 


indefinite 


adj. 


adjective 


intens. 


intensive 


adv. 


adverb 


intj. 


interjection 


art. 


article 


m. 


masculine 


conj. 


conjunction 


part. 


participle 


dtf. 


definite 


pi. 


plural 


dem. 


demonstrative 


poss. 


possessive 


/ 


feminine 


pron. 


pronoun 


impers. 


impersonal 


prp. 


preposition 


impf. 


imperfect 


refl. 


reflexive 



Words identical in meaning and form in the two languages are 
not included in this vocabulary. Pronunciation and derivation are 
indicated in brackets. In the words followed by the sign t the 
/ or // after i should be given the liquid sound. The same sign is 
used after words containing gn, and shows that the gn is to be 
sounded as ny in canyon. 



a» P r P*y to, in, at, for, by. 

abandon, m., forlornhess; lack 
of constraint; a 1' — , in con- 
fusion. 

abandonner, to leave; s' — , to 
grow despondent. 

abat-jour, m., lampshade. 

abattre, to pull down; s' — , to 
descend. 

abb£, m., abbe, priest. 

abnegation,/, unselfishness. 

abondant -e, adj., rich. 



abord, m., access; d' — , at first. 
abri, m., shelter, refuge, 
s'abriter, to hide. 
absolu -e, adj., absolute. 
absolument, adv., absolutely, 

entirely. 
absorb^ -e, part, adj., interested. 
absurde, adj., outrageous, 
accablement, m., drowsiness, 
accabler, to overwhelm, 
accent, m. f broken speech, 

patois, 
accepter, to accept. 
accds, m., attack, fit. 



Vocabulary. 



accessoire, m., favor. 

accompagner,t to accompany. 

accomplir, to perform. 

accord, m., concord, agreement; 
d' — , agreed, granted ; se 
mettre d' — , to agree. 

accorder, to grant. 

accOild6 -e, part, adj., with el- 
bows resting. 

accourir, to hasten. 

s'accrottre, to grow. 

accueil,f m., reception. 

accueillir,f to take, receive. 

accuser, to accuse. 

acheter \ehe before mute syll.~\, 
to buy. 

acheteur, m., purchaser. 

achever \_che before mute syll.~\, 
to finish. 

acqulreur, m., purchaser. 

acquisition, /, purchase. 

acte, m., act, action ; document. 

additionner, to add, sum up. 

adieu, intj. or m. f farewell. 

adjudication, /, sale (by auc- 
tion). 

adjuger [ge before a or 0], to 
award. 

admettre, to admit. 

administration,/, management. 

admirer, to admire. 

admis, past part, of admettre. 

adorateur, m., admirer. 

adorer, to be extremely fond of. 

adoucir, to relieve, soften. 

adresse, /, address ; skill. 

adresser or s'adresser a, to 
address, make ; s* — , to be 



addressed ; s' — la parole, to 
speak to each other. 

adroit -e, adj., skillful. 

adroitement, adv., adroitly, tact- 
fully. 

adversaire, m., opponent 

affaire, /, affair, thing, mat- 
ter, difficulty ; //., business ; 
homme d' — s, business man ; 
avoir — a, to do or deal with. 

affectueusement, adv., kindly. 

afflche, /, poster, placard. 

afflige* -e,part. adj., afflicted. 

affliger \ge before a or 0], to 
make feel bad. 

affreusement, adv., frightfully. 

affreux, affreuse, adj., frightful. 

Afrique,/, Africa. 

Age, m., age. 

Age" -e, part adj., old ; — de, 
old. 

agenouille* -e,jpart. adj., kneel- 
ing. 

s'agenouiller,t to kneel. 

agir, to act, do ; il s'agit, im- 
pers., the question is. 

agitation,/, emotion. 

agit6 -e, part, adj., uncertain. 

agiter, to wave ; trouble ; s' — , 
to be active, struggle. 

agrafe,/, hook, clasp. 

agreable, adj., agreeable. 

agr^gation, /, assemblage. 

agrlment, m., pleasure. 

aider (a), to help. 

aille,f pres. subj. ofaUer. 

ailleurs,f adv., elsewhere, other- 
wise; d' — , besides, also. 
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aimable, adj., amiable. 

aimer, to love. 

ainsi, adv., thus, then. 

air, m. t air ; appearance ; man- 
ner ; grand — , fresh air ; en 
V — , excited. 

aise,/, ease ; a son — , rich. 

ajouter, to add. 

Alg6rie,/, Algeria. 

aligne* -e,t part, adj., in a 
straight line. 

allant -e, part, adj., active. 

allee, /, road, lane. 

alllguer [li before mute y//.], 
to give as an excuse. 

allemand -e, adj., German. 

aller, to go ; please ; s'en — , 
to go (away), go on, go out ; 
m-> going. 

allonger \ge before a or 0], to 
hit, strike. 

allons, intj., come ! well ! 

allure, f, behavior ; rate. 

almanach, m. y yearbook. 

alors, adv., then. 

alternativement, adv., alter- 
nately. 

amazone,/, lady on horseback; 
riding habit. 

ambassadeur, m., minister. 

ambulant -e, part, adj., travel- 
ing. 

Ame,/, soul, mind ; inhabitant. 

amener [me before mute syll,\ 
to bring. 

amlricain -e, adj., American, 
from the United States. 

Am&ique,/., the United States. 



Am6ricain, m. t -e, /, American. 

ameublement, m . , furn iture. 

ami, m. f -e,/., friend. 

amicalement, adv., in a friendly 
way. 

amitie\/, friendship. 

amour, m., love. 

amoureux, amoureuse, adj., in 
love; m. f lover. 

amuser, to amuse, please ; s* — , 
to have a good time. 

an, tn. y year ; avoir deux ans, 
to be two years old. 

analyser, to analyze. 

ancien -ne, adj., old ; former. 

anSanti -e, part, adj., pros- 
trated. 

ange, m., angel. 

anglais -e, adj., English ; m., 
English(man). 

Angleterre,/, England, 

anime* -e, part, adj., lively, 
vivacious. 

annee,/, year. 

annoncer [f before a or 0}, to 
state. 

antichambre,/, hall, vestibule. 

antique, adj., ancient. 

aoflt [<w], m., August. 

apaiser, to calm, soothe ; s' — , 
to grow quiet. 

apercevoir or s' — , to see, no- 
tice, be aware. 

apoplexie, /, apoplexy, " heart 
disease." 

apparattre, to appear. 

appareille* -e,f part. adj., 
matched. 
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apparence,/, appearance (s). 

apparition, /, appearance ; 
vision, ghost. 

appartenir, to belong; s' — , 
to be free, be one's own 
master. 

appel, m., appeal, call ; recall. 

appeler [// before mute syllJ\, 
to call. 

app6tit, m., appetite. 

application, /, industry; ap- 
plied science. 

appliquer, to exert. 

apporter, to bring. 

apprecier, to value. 

apprendre, to hear, learn, teach. 

approcher or s' — de, to ap- 
proach. 

approuver, to approve. 

appro visionnement, m., supply- 
ing. 

appui, m., support; a hauteur 
d' — , breast high. 

appuyer [y becomes i before mute 
sy//.], to rest ; 8* — , to be 
supported, rest. 

apres, prp. or adv., after ; d* — , 
according to. 

aprds-demain, adv. or m., day 
after to-morrow. 

apr&s-midi, m., afternoon. 

arbre, m. t tree. 

arc, m. t arch. 

ardent -e, adj., hot, burning, 
fiery. 

ardeur,/, enthusiasm. 

argent, m. t silver ; money. 

aristocratique, adj., aristocratic. 



armee,/., army. 

arracher, to pluck, wrest. 

arranger [ge before a or <?], to 
arrange ; s* — , to settle, suit, 
fit, arrange. 

arrlt, m., decision. 

arr6ter and s' — , to stop, rest. 

arridre, f, rear ; en — , back- 
(ward). 

arridre-grand-pdre, m.> great 
grandfather. 

arriere-pensle,/., mental reser- 
vation, regret. 

arriv6e,/, arrival, coming. 

arriver, to arrive, come ; happen. 

arrondi -e, part, adj., with a 
grand sweep. 

artifice, m., art ; feu d' — , fire- 
works. 

artillerie,t/, artillery. 

artilleur,f m., artilleryman. 

artiste, m., specialist. 

ascendant, m., control. 

asile, m., refuge. 

assaut, m., assault. 

assentiment, m., consent. 

asseoir [a-soir\, to seat ; s' — , 
to take a seat, sit. 

assez, adv., enough ; rather. 

assidu -e, part, adj., attentive. 

assiette,/, plate. 

assis -e, part, adj., seated, sit- 
ting ; see asseoir. 

assistance, /., people present, 
spectators. 

assister, to be present ; help. 

s'assoupir, to fall asleep. 

assure'ment, adv., certainly. 
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assurer, to assure, 
atlas [atlass], m., atlas, 
attache,/, attachment, 
attacher, to tie. 
attaque,/, attack. 
attaquer, to attack, 
s'attarder, to be delayed, 
atteindre, to reach, 
attelage, m., team, 
atteler [// before mute syll.~\, to 

hitch up, harness ; draw, 
attendre, to (a) wait; s* — , to 

expect ; meet, 
attendri -e, part. adj., touched, 
attendrissement, m., love. 
attention, /, care ; f aire — , to 

take care, 
attif er, to dress up. 
attirer, to draw, attract. 
attribuer, to attribute ; s' — , to 

assume, 
auberge,/, inn, tavern, 
aucun -e, indef. pron., any ; — 

. . . ne, no. 
aucunement, adv., (not) at all. 
audacieux, audacieuse, adj., 

bold, 
au-dessus, adv., above ; — de, 

above, over, 
au-devant, adv., before ; — de, 

before, to meet; aller — de, 

to anticipate, 
audience,/, session, 
auditoire, m., audience, gather- 
ing, 
aujourd'hui, adv., to-day. 
aumdne,/, gift, alms. 
aumonier, m., chaplain. 



auparavant, adv., before, pre- 
viously. 

auprds, adv., near; — de, with. 

aussi, con/., too, also. 

aussitot, adv., immediately ; — 
que, as soon as. 

autant, rel. adv., as much, as 
many ; d' — mieuz, the more 
so. 

autel, m., altar. 

automatiquement, adv., auto- 
matically. 

autour, adv., about, around ; — 
de, around. 

autre, indef. pron., other. 

autrefois, adv., heretofore ; m., 
past ; d' — , previously ), of 
former times. 

autrement, adv., otherwise. 

avalanche,/, deluge. 

avance, /, start ; advantage; 
prendre F — , to get the start ; 
a F — , beforehand ; d* — , be- 
forehand, from the start. 

avancement, m., promotion. 

avancer \j before a or o~\, to ad- 
vance* 

avant, adv. or prp., before ; en 
— , forward, ahead. 

avantage, m., advantage. 

avantageux, avantageuse, adj., 
advantageous. 

avant-hier, adv., day before 
yesterday. 

avant-train, m., fore carriage. 

avare, m., miser. 

avec, prp., with. 

avenir, m., future. 
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aventurier, m. y aventuridre, /, 
adventurer, adventuress. 

aveuglant -e, part, adj., blind- 
ing. 

avidement, adv., eagerly. 

avis, m. f opinion ; mind. 

aviser, to advise ; think ; s' — , 
to think of, take a notion. 

avoir, to have ; give ; — lieu, 
to take place ; — deux ans, 

to be two years old ; 

beau etre, though . . . may 
be ; — tort, to be wrong ; — 
lieu, to take place; il y a, 
ago, there is, there are ; qu'est- 
ce que vous avez ? what's the 
matter with you ? 

avoue\ m. t lawyer. 

avouer, to admit, tell. 

avril, m.y April. 

B 

bah, intj., bah ! 

baignoire,! /, box. 

bail,t tn. % lease. 

baiser, m., kiss. 

baisse,/, decline. 

baisse -e, part, adj., lowered, 

down, fallen, 
bal, tn., dance. 
balbutier, to stammer. 
balcon, m., balcony. 
balle,/., bullet. 
balustrade,/, railing, 
balzane,/, spot. 
banc, m. t bench, seat, pew. 
banco [Italian], t/i., sum. 
banderole,/, ribbon. 



banquette,/, seat. 

banquier, m. y banker. 

baptSme, m. f baptism. 

baptiser, to christen. 

baronne,/, baroness. 

barre, /, bolt, bar. - 

barricader, to barricade. 

bas -se, adj., low ; lowering. 

bas, m. t bottom, foot ; a — , 
down ; en — , below, down- 
stairs; la — , there. 

base,/, basis, foundation. 

bastion,/, fortress. 

bataille,t/, battle, fight. 

bataillon,f m., battalion. 

baton, m., rod, club. 

battant, m., flap, door ; a deux 
— s, folding. 

battant -e, part, adj., beating, 
driving ; tout — neuf, brand 
new. 

batterie, /, battery. 

battre, to beat, defeat. 

bavarder, to chatter. 

beau or bel, belle, adj., beauti- 
ful ; avoir — faire or dire, to- 
do little good to do or say (so) . 

beaucoup, adv. or m., much, 
many. 

beau-frere, m. t brother-in-law. 

beaute, /, beauty. 

belle, see beau. 

belle-soeur,/., sister-in-law. 

benefice, m., benefit, profit. 

blnir, to bless. 

besogne,f /, work, business. 

besoin, m. t need; avoir — , to 
need. 
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b§tement, adv., stupidly, fool- 
ishly. 

bttise,/, foolish thing, stupidity. 

bibelot, m., trinket. 

bichonner, to ornament. 

bien, m., good ; property, es- 
state. 

bien, adv., well, good ; quite, 
properly; truly, to be sure, 
surely ; indeed ; very ; — 
des, many ; si — , so much as ; 
— que, although ; si — que, 
so that. 

bienfaisant -e, adj., benevolent 

bientdt, adv., soon. 

bijou, m., jewel. 

billet, f m., letter, note ; ticket. 

blanc -he, adj., white ; m., white. 

blanchir, to whiten, grow white. 

blanchissant-e,/<zr/. adj., grow- 
ing white. 

bl6, m., wheat. 

blessl, m., wounded man. 

blesser, to wound. 

blessure,/., wound. 

bleu -e, adj., blue. 

bleute* -e, adj., bluish. 

blond -e, adj., blond, light ; m., 
blond man. 

bloquer, to blockade. 

se blottir, to hide, cuddle. 

blouse,/, jumper. 

bois, m., wood. 

boite,/, box. 

bon -ne, adj., good, kind. 

bonbonnidre, /., candy box. 

bondir, to bound, jump, start, 
rise. 



bonheur, m., happiness. 

bonhomme \bo-no-me\, m., fel- 
low. 

bon jour, m., good day. 

bont6 , /., goodness. 

bord, m., edge, bank. 

bordant -e, part, adj.,- skirting 
along. 

border, to line. 

botte,/, feeding. 

Douche,/, mouth. 

bouchon, m., cork, stopper. 

bouchonner, to rub down. 

bouger \ge before a or d], to stir, 
move. 

bouleverser, to upset. 

bourgeois -e, adj., common ; m., 
citizen, person of the middle 
class. 

bourrasque,/, gust. 

bout, m., end ; a — de, at the 
end of; au — de, after ; en 
venir a — , to succeed in that ; 
aller au — de, to finish. 

boute-selle, m., trumpet call to 
mount, boots and saddles. 

brancard, m., shaft. 

branlant -e, part, adj., unsteady. 

braquer, to direct. 

bras, m., arm. 

brave, adj., good, worthy. 

bravement, adj., bravely. 

bref, adv., in short. 

bre>iaire, m , prayer book. 

brillament,t adv., brilliantly. 

brillant -e,t adj., bright. 

Driller, t to shine. 

brocart, m., brocade. 
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brochure,/, tract. 
broderie,/., embroidery, 
broncher, to stir. 
brouillard,t /»., fog, mist, 
bruit, /»., noise ; rumor. 
brulant -e, part adj., hot. 
brfller, to burn. 
brun -e, adj., brown, dark, 
brunir, to darken. 
brusque, adj., sudden, unex- 
pected. 
brusquement, adv., suddenly. 
brusquerie, /, abruptness. 
brutal -e, adj., blunt. 
budget [bud-ji\, m., budget. 
buffet, m., sideboard. 
bureau, m., desk. 



ca, adv., here, this, that, there. 

ca,yfcr cela, that. 

cabaret, m., tavern. 

cabinet, m., office; room. 

cabriolet, m., buggy. 

cacher, to hide. 

cadeau, m. t present. 

cadence* -e, part, adj., rhythmi- 
cal. 

cadre, m., frame; list. 

caf6, m., coffee. 

caisse, /, case; en — , in cash, 
on hand. 

caisson, m., ammunition wagon. 

cal&che,/, carriage. 

calin -e, adj., coaxing. 

calinement, adv., coaxingly. 

caliner, to indulge. 

calme, adj., still; m., stillness. 



calmer, to quiet. 

calomnier, to slander. 

calviniste, adj., Calvinist. 

camarade,/ m., comrade. 

camaraderie, /., companionship. 

campagne,f /, country; cam- 
paign. 

Canadienne, /, Canadian 
(woman). 

candidat, m., candidate. 

canon, m., cannon, gun. 

canton, m., province. 

cantique, m., hymn. 

capacity, /, ability. 

capitaine, nt., captain. 

capital -e, adj., deadly, car- 
dinal. 

car, conj., for. 

caractdre, m., character. 

carafe,/, water bottle. 

caresser, to touch, pet; cherish. 

cargaison,/, load. 

carr6, m., square. 

carri&re,/, career. 

carrossier, m., carriage builder. 

carte,/, card. 

cartel, m., clock. 

cas, m. t case; event; en tout — , 
at any rate. 

cascade,/, deluge. 

caserner, to quarter. 

cassl -e, part, adj., broken 
(down). 

casser, to break. 

cataloguer, to list. 

catastrophe,/, misfortune. 

catholique, adj., Roman Cath- 
olic. 
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cause, /, cause, case; a — de, 
because of, on account of. 

causer, to cause; talk, chat. 

ca valerie,/, cavalry. 

cavalier, m., rider, horseman. 

ce(t), cette, ces, dem, pron., 
this, that. 

ceci, dem, pron., this. 

c6der \_ce before mute syll.~], to 
yield. 

cela, dem, pron,, that. 

celui, celle, pi., ceux, celles, 
dem. pron,, he, she, it, that, 
this. 

celui-ci, celle-ci, //., ceuz-ci, 
celles-ci, this (one), he, she, 
it, the latter. 

celui-la, celle-la, //., ceux-la, 
celles-la, that (one), the 
former. 

cent, num. adj., hundred. 

centaine,/, hundred. 

centime, m., hundredth part of 
a franc, a fifth of a cent. 

centre, m., center. 

cependant, adv., (and) yet, 
however, none the less. 

cerceau, m., hoop, disk. 

cercle, m., circle. 

cercler, to circle. 

cercueil,f m., coffin. 

certain -e, adj., certain, a cer- 
tain. 

certainement, adv., with cer- 
tainty. 

certitude, /, certainty. 

cerveau, m., brain. 

cesse,/., ceasing. 



cesser, to cease. 

ceux, see celui. 

chacun -e, dem. pron., each, 
every. 

chagrin, m., disappointment. 

chagrin -e, adj., sad, disap- 
pointed. 

chagriner, to disappoint. 

chaine,/, chain. 

chaise, /, chair. 

chile, f, shawl. 

chaleur,/, heat. 

chambre,/, room. 

champ, m,, field. 

chance, /, fortune. 

changement, m., change; trans- 
fer. 

changer \ge before a or o] 9 to 
change. 

chanson, m., song. 

chant, m., song; sound. 

chanter, to sing, play. 

chantre, m., singer. 

chapeau, m., hat 

chape lie,/, chapel. 

chaque, dem. pron,, each, every. 

charbon, m., coal. 

charg6 -e, part, adj., laden, 
heavy. 

charge, /, burden, responsi- 
bility. 

charger [ge before a or d]$ to 
load; charge, assign; intrust; 
se — de, to take charge of. 

charite", /, charity; faire la — , 
to give alms. 

charmant -e, part, adj., charm- 
ing. 
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charme, m., charm. 

charrette,/.,cart. 

chasse, /, hunt(ing). 

chasser, to hunt. 

chasseur, m., cavalryman. 

chat, m., cat. 

chateau, m., manor house. 

chatelaine, /, mistress of a 

palace, 
chaud -e, adj., hot. 
chaumidre,/, cottage. 
Chaii8s6e, /, (macadamized) 

road. 
Chef, m., chief; cook. 
chemin, m., road; — de fer, 

railroad. 
chemin6e,/, fireplace. 
ch6ne, m. % oak. 
Cher, chdre, adj., dear, favorite; 

expensive, 
chercher, to hunt ; get ; guess. 
Ch&re, /., cheer, entertainment. 
ch6rie, /, dear. 
Cheval, w., horse; a — , on 

horseback, 
chevaleresque, adj., chivalrous, 

generous, 
chevelure,/, hair, 
chevet, m., pillow; bedside, 
cheveu, m., hair. 
Chez, prp., with, at, in, to or 

at — *s house, among, to; — 

lui, at home. 
chicor6e,/, chicory. 
chifire, m., figure; price, amount; 

monogram, 
chirurgien, m., surgeon ; chirur- 

gien-major, chief surgeon. 



choear, m. y choir. 

choisir, to choose. 

chose,/, thing; property. 

choyer \_oi before mute syll.~\, to 
pamper, pet, coddle. 

chronique, /., history, interview. 

chut \chut\, intj., silence! 

cidre, m., cider. 

ciel, m.y sky; heaven. 

cigare, //*., cigar. 

time,/, top, summit. 

cimetidre, m., cemetery. 

cingler, to lash, whip, strike. 

cinq [sank], num. adj., five. 

cinquantaine, /. fifty. 

cinquante, num. adj., fifty. 

cinquidme, num. adj., fifth. 

circonstance, / circumstance; 
en cette — , under these cir- 
cumstances. 

circuler, to run around. 

cirque, m., circus. 

civil -e, adj., civil. 

clair -e, adj., clear. 

clairement, adv., clearly. 

claire-voie, /, latticework; a 
— , open, latticed. 

clameur, /., uproar. 

clartS,/, clearness. 

classement, m., ranking. 

classer, to rank. 

clef [kle],f., key. 

clerc, m., scholar. 

clericale, /, adherent of ths 
church. 

client, m., -e, /, patron, cus- 
tomer. 

clientele, /., adherents. 
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clos -e, adj., inclosed, closed. 

clouer, to nail; be kept at 
home. 

cocarde, /, cockade; en — , 
like a plume. 

COCher, m., driver. 

coeur, m., heart; de bon — , 
willingly; en plein — , full in 
front. 

coin, m., corner. 

collier, m., necklace, collar. 

colonie,/, colony. 

colonne, /, column; body of 
troops. 

colossalement, adv., enor- 
mously. 

combien, adv., how much? how 
many? 

combinaison,/, combination. 

comble, m., height; attic. 

combler, to overwhelm; fulfill. 

com6die,/, play. 

commandement, m., command- 
ing). 

commander, to command. 

comme, rel. adv., how, like, as; 
as if. 

commencer [<■ before a or o\ to 
begin. 

comment, adv., how, what ! 

commun -e, adj., mutual. 

communs, m. pi., outbuildings. 

commune,/, parish. 

communiquer, to communicate. 

COmpagne,f/, companion. 

compagnie,f/., company, crowd. 

comparaison, /, comparison. 

comparer, to compare. 



compatisaant -e, part, adj., 
compassionate. 

compltiteur, m., competitor. 

complaiaamment, adv., with 
satisfaction. 

complaisance,/, kindness. 

complet, complete, adj., com- 
plete. 

compldtement, adv., completely. 

completer [li before mute syll.'], 
to complete. 

complique* -e, part, adj., intri- 
cate. 

complot, m., plot. 

se composer, to consist. 

comprendre, to understand. 

compromis -e, part, adj., im- 
paired. 

comptabilite* \konta-\ /, ac- 
count. 

COmpte \_kon~te~], m., account; 
sur mon — , about me; se 
rendre — de, to know. 

compter \kon-te~\, to count 
(on); expect. 

comte \kon-te\ m., count. 

comtesse \kon-tes\,f, countess. 

conclure, to conclude. 

COncours, tn., competitive ex- 
amination; — d'agrtgation, 
general competitive examina- 
tion. 

concurrence,/, competition. 

condamner [m silent], to con- 
demn. 

condition, /, condition; //, 
terms. 

conducteur, m., driver. 
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COnduire, to lead, take; drive; 
se — , to behave. 

conduite,/, conduct. 

confesse,/, confession. 

confiance, /, confidence. 

confiant -e, part, adj., intimate. 

confident, m., confidant. 

confondre, to confuse; se — , to 
mingle, become confused. 

se conformer, to comply, con- 
form. 

confrlrie,/., brotherhood. 

confus -e, part, adj., confused, 
embarrassed. 

confus6ment, adv., confusedly. 

conge*, m., leave. 

cong6dier, to dismiss. 

conjurer, to beg of. 

connaitre, to know, learn, be 
acquainted with. 

conqu6rir (sur), to conquer. 

conqu£te,/, conquest. 

consacrer, to devote, establish. 

conseil,f m., council; bit of 
advice, counsel. 

consentement, m., consent. 

consentir, to consent, agree. 

COnsidSrer [de before mute syll.~\, 
to consider. 

consomml, tn., soup. 

conspirer, to plot. 

C0nstern6 -e, part, adj., panic- 
stricken. 

constituer, to constitute. 

consulter, to consult, search. 

contenance, /, extent. 

conte, m., story. 

contenir, to hold. 



content -e, adj., glad, pleased, 
contestation, /., contest; ques- 
tion. 
continuer, to continue. 
contraindre, to force; control, 
contrainte,/, restraint, 
contraire, m., opposite; au — , 

on the contrary, 
contrarier, to vex. 
contrat, tn., contract. 
contre, prp., against, 
contretemps, m., mischance, 
convenir, to be proper; become; 

agree. 
coquet -te, adj., coquettish, 
coquette,/, flirt. 
corbeille,f /, basket. 
cordial -e, adj., hearty, sincere, 
cordialement, adv., cordially. 
corps, m., body; squad; faire 

— , to be a unit. 
correctement, adv., correctly, 
correction,/, "correctness." 
corriger, to correct. 
corsage, m., bodice. 
costume, m., dress, costume. 
c6te, /, side. 
COt 6, m., side; direction; du — 

de, toward; a — , close by; 

de — , sidewise; de ce — , in 

that direction, 
cotillon, f m., cotillon. 
COU, m., neck, 
couchant -e, part, adj., or tn., 

setting. 
coucher, to lay; se — , to go to 

bed. 
couchette,/, bedstead. 
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COude, m. t elbow; turn. 

couleur,/, color. 

couloir, m. f hall. 

coup, m., blow, stroke; d'un 
seul — , all at once; tout 
d'un — , all at once; du 
premier — , at the start. 

coupable, adj., to blame. 

coup 6, m., coach; compartment. 

couper, to cut. 

cour, /, yard ; court ; f aire la — 
a, to woo, show attentions to. 

courageusement, adv., cour- 
ageously. 

courageux, courageuse, adj., 
brave. 

courant, m., current; au — de, 
acquainted with. 

courir, to run; be current. 

courre, to hunt; a — , on horse- 
back. 

couronne,/, crown. 

cours, m., stream; course; — 
d'eau, stream; faire un — , to 
give a course of lectures. 

course,/, race, chase; trip, visit. 

court -e, adj., short. 

coussin, m., cushion. 

couteau, m., knife. 

couter (a), to cost. 

coutume,/, custom. 

couture,/., seam. 

couvert. m., cover; place (at 
table); table. 

craindre, to fear. 

crainte,/, fear. 

cranerie,/, dash, style. 

creance,/, debt, claim. 



cremailldre,t/, crane. 

crdme,/, cream. 

cr6neler [// before mute syll~\> to 

make loopholes in. 
crfite,/, top. 
crever \_cre before mute syllJ], to 

burst, 
cri, m., cry, exclamation, 
criard -e, adj., loud; gaudy. 
cri6e, /, auction. 
crier, to shout. 
Crim6e,/, Crimea, 
criminel -le, adj., criminal, 
crise,/, attack; climax. 
croire, to believe, 
croquis, m., sketch, 
cruautl, /, cruelty, 
cruel -le, adj., cruel, bitter, 
cruellement, adv., cruelly, 
crut, see croire. 
cueillir [£*#-], t to collect, 

gather, 
cuisine,/, kitchen, 
cuisini-er, m., -dre, /, cook, 
cultivateur, m., farmer, 
cure,/, parish. 
cur6, m. t priest. 
curieusement, adv., curiously, 
curieuz, curieuse, adj., curious; 

m., idler, 
curiosity,/, curiosity. 

D 

daigner,f to condescend, 
daim, m., deer, 
dame,/, lady; intf., well. 
damne* -e \tn silent], part, adj., 
lost; m., sinner. 
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danger, m., danger, risk. 

dans,/r/., in, into, with, under. 

danse, /, dance. 

danser, to dance. 

danseuse,/, ballet girl. 

dater, to date, reckon; a — de, 
from. 

de, prp., from, of, with, by; 
conj., than. 

debacle,/, fall; failure. 

dlbarquer, to land; alight. 

se dSbarrasser, to get rid of, lay 
aside. 

se dSbattre, to struggle, strive. 

d6bordant -e,part. ad/., beyond 
all bounds. 

dlborder, to overflow. 

debout, adj., standing; §tre — , 
to rise to leave. 

dlbrider, to unbridle. 

dlbut, ffi. f beginning, first action. 

dlbuter, to make one's first ap- 
pearance. 

dlchirer, to rend; torture; se 
— , to break. 

de'cide' -e, part, adj., decided, 
settled. 

de'cide'ment, adv., decidedly, 
positively. 

decider, to decide; se — , to re- 
solve, make up one's mind. 

dScisif, decisive, adj., decisive. 

declarer, to tell, declare. 

d6collet6 -e, part, adj., cut low. 

dlcourager, to discourage; se 
— , to be discouraged. 

dlcouvert -e, part, adj., open. 

de'couyrir, toiind (out). 



d6 croc her, to unhook, unlimber. 

dedans, adv., inside. 

deesse, /, goddess. 

se dlfaire, to get rid; come 
down. 

dlfaut, m., defect, fault. 

de*fil6, m., exit. 

d6filer, to pass. 

d6fini -e, part, adj., definite. 

dlgager \ge before a or <?], to 
free, expose. 

degr6, m., degree. 

dehors, adv., out (side), out- 
doors; au — , outside. 

d£ja, adv., already. 

dejeuner, to breakfast, lunch; 
m., breakfast, lunch. 

dela, adv., and dM — , beyond. 

delicat -e, adj., thoughtful. 

deiicatement, adv., gently. 

delicieusement, adv., delight- 
fully. 

delicieux, dllicieuse, adj., de- 
lightful. 

d61ire, m., delirium. 

dlluge, m., downpour. 

demain, adv., tomorrow. 

demande, /, request. 

demander, to ask. 

d6marche,/, application; gait. 

d6m6nagement, m., removal. 

dementir, to deny. 

d6 mesure* -e, part, adj., extrava- 
gant. 

demeurer, to live. 

demi -e, adj., half. 

demi-heure, /, half hour. 

demi-sommeil,t m., doze. 
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demi-voix,/, low tone, 
demoiselle,/, young lady. 
d6nicher, to discover, unearth, 
denoncer, to report, 
dentelle,/, lace, 
dentiste, m., dentist, 
depart, m., departure. 
dlpasser, to excel, 
depeche,/, message, 
dlpendance,/, appurtenance. 
d6pense,/, expenditure. 
dlpenser, to spend, 
depensier, depensidre, adj., ex- 
travagant. 
d6pit6 -e, part, adj., vexed, 
se d6 placer [f before a or 0], to 

change position. 
dlplaire (a), to displease. 
dSployer, to spread. 
dlposer, to bury. 
depilis, adv. or prp., since, for, 

ago. 
d 6 put6, m., representative. 
dlraisonnable, adj., enormous; 

foolish. 
d6 ranger [ge before a or o~\, to 

incommode, disarrange. 
dernier, dernidre, adj., m. or f, 

last. 
se dlrober, to avoid. 
derridre, adv. or prp., and par 

— , behind, 
dds, prp., from; — que, when, 

as soon as. 
d6sagr£able, adj., disagreeable, 
dlsastre, m., disaster. 
de'sastreux, dlsastreuse, adj. f 

disastrous. 



descendre, to go down, come 
down, alight. 

de'senchantement, tn., disap- 
pointment. 

de'sesplre' -e, part, adj., desper- 
ate, frantic. 

d£sesp£rer [pe before mute syllJ], 
to drive to despair. 

d6sespoir, m., despair. 

d6snabiller,t to undress. 

designer, f to name, indicate. 

d£sir, m., desire, wish. 

dlsirer, to wish. 

de'soeuyre' -e, adj., out of work, 
unemployed. 

d6sol6 -e, part, adj., inconsol- 
able. 

deeordonne" -e, part, adj., irreg- 
ular, dissolute. 

deaordre, tn., disorder. 

deaoriente* -e,part. adj., lost. 

desseller, to unsaddle. 

dessin, m., sketch. 

dessiner, to sketch. 

au-dessus, adv., over, above. 

destinle,/, destiny; //., career. 

se destiner, to be intended. 

d£tachement, m., separation. 

se detacher, to start; be out- 
lined. 

detail, t m., trifle. 

determination,/, resolution. 

d£terrer, to find. 

dStirer, to extricate. 

detour, tn., turn; byways. 

d£tourner, to turn aside ; — les 
yeuz, to look in the other 
direction, 
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dette,/, debt, 
deux, num. adj., two. 
deuxidme, num. adj., second, 
devant, adv. or prp., before, in 

front of, in the presence of; 

de — , front. 
developpement, m., elaboration, 
devenir, to become (of). 
deviner, to guess. 
devoir, to owe, must, ought, 

should; m., duty. 
de'vorer, to eat; spend, squander. 
denouement, m., devotion. 
dlvoue* -e, part, adj., devoted, 
dexteritl,/, skill. 
diable, m., devil; fellow. 
diamant, m., diamond. 
Dieu, m., God; mon — , dear 

me ! 
difficile, adj., hard, 
difficilement, adv., with diffi- 
culty. 
digne,f adj., worthy, 
dimanche, m., Sunday. 
diminuer, to reduce; fall off. 
diner, to dine; m., dinner, 
dinette, /, lunch(eon), simple 
' meal, 
dire, to say, tell; vouloir — , to 

mean; se — , to be said. 
directement, adv., directly. 
direction,/, command. 
directrice, /, mistress. 
se diriger \ge before a or o], to 

go. 
discours, m., speech, talk. 
discutable, adj., doubtful. 
discuter, to argue. 



disparaitre, to disappear, be 
buried. 

disposer, to dispose of, arrange. 

disposition,/, disposal. 

disputer, to contest with. 

dissipe* -e, part, adj., scatter- 
brained. 

dissiper, to scatter. 

distinctement, adv., clearly. 

distinction, /, elegance. 

distingue" -e,part. adj., eminent. 

distinguer, to distinguish; se 
— , to be different. 

distraire, to distract. 

distribuer, to distribute. 

divan, m., sofa. 

diviser, to divide. 

dix, num. adj., ten. 

dix-huit \_di~zu-it], num. adj., 
eighteen. 

dizaine, /, half score. 

docilement, adv., submissively. 

docteur, m., doctor. 

domaine, m., estate. 

domestique, m.f., servant. 

done, conj., then, therefore, so, 
and yet. 

donner, to give ; pay ; se — , to 
be given. 

dont, rel. pron., of which, whose. 

dore" -e, part, adj., gilded. 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. 

dot,/, dowry. 

doter, to give a dowry. 

doucement, adv., gently, imper- 
ceptibly. 

douceur,/, gentleness. 
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doulemr, /, grief. 

douloureusement, adv., sadly. 

douloureux, douloureuse, adj., 
pathetic. 

doute, m., doubt. 

douter, to doubt, have doubts ; 
86 — , to suspect. 

douteux, douteuse, adj., uncer- 
tain. 

doux, douce, adj., gentle, agree- 
able. 

douze, num. adj., twelve. 

drapeau, m., flag. 

se dresser, to stand. 

dressoir, m., sideboard. 

droit -e, adj , right ; straight, 
direct ; m., right. 

droite,/, right (hand). 

droiture,/, honesty. 

drole, adj., also — de, funny. 

dfi, see devoir. 

due, m., duke ; phaeton. 

duquel, of which, of whom, 
whose ; see lequel. 

dur6e,/, duration. 

durement, adv., severely. 

durer, to last. 

E 

eau,/, water. 

6bahi -e, part, adj., amazed, 
aghast. 

Ibahissement, m., astonish- 
ment. 

Iblouissant -e, part, adj., daz- 
zling. 

Ibranler, to shake, vibrate ; 
affect. 



6cart, m., step aside ; a 1' — , 
aside, aloof. 

s'e"carter, to go away. 

6chapper (a), to escape. 

6chelle,/, ladder. 

6clair, m., flash. 

Iclairer, to light (up). 

6clat, m., glitter, brilliance; 
noise, burst. 

6clatant -e, part, adj., brilliant. 

delator, to burst forth ; begin. 

6cole, /, school ; — a feu, artil- 
lery practice. 

e'colier, m., schoolboy. 

Iconome, adj., economical. 

6conomie, /, economy; faire 
des — s, to spend sparingly. 

6cossais -e, adj., Scotch ; man- 
teau — , mackintosh. 

s'Scouler, to elapse, be passed. 

Icouter, to listen. 

ecraser, to crush ; crowd around. 

s'6crier, to exclaim. 

6crire, to write. 

s'6crouler, to fall to pieces. 

ecurie,/., stable. 

e'euydre,^, circus rider. 

effacer [f before a or 0], to ef- 
face ; 8* — , to disappear, van- 
ish. 

effare* -e, part, adj., frightened. 

effet, m., effect, impression ; en 
— , in fact. 

s'efforcer [f before a or o\ % to 
try. 

effrayer [y may become i be- 
fore mute syll.], to frighten. 

effroi, m., fright 
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effroyable, adj., frightful. 

e*gal -e, adj., equal, like. 

6galement, adv., likewise. 

e'gard, m., respect. 

Iglise,/, church. 

Igoiste, m., selfish person. 

6grener (re before mute syll.\ to 
shell out. 

eh, intj. , oh ! — bien, very well ! 

6 Ian, m., burst. 

eldve, m.,f, student. 

61ev6 -«, part, adj., grand, lofty. 

Clever \Je before mute syll.~\, to 
raise ; rear ; s* — , to rise, go up. 

jelle, pers. pron., it, she, he. 

s'6loigner,t to go away, with- 
draw. 

s'embarquer, to embark, start. 

embarras, m., congestion. 

embarrasser, to embarrass. 

embrasser, to embrace, kiss. 

embrouiller,t to confuse ; s' — , 
to become confused, run to- 
gether. 

^merger \ge before a or d], to 
emerge. 

6migr6, m., emigrant, settler. 

emmener [me before mute syllJ], 
to take. 

6moi, m., emotion. 

Amotion,/, emotion. 

s'6mparer, to seize upon, take 
possession. 

empecher, to prevent, hinder. 

emp6trer, to embarrass. 

emploi, m., function. 

emporter, to carry off, over- 
power ; 8' — , to get hungry. 



empresse* -e, part, adj., eager, 
assiduous. 

s'empresser, to hurry. 

emprunt, m., loan. 

6mu -e, part, adj., moved, dis- 
turbed, touched. 

en, prp., on, in (to), like, as ; 
pron., of it, of them, from it, 
from them. 

encadrement, m., frame. 

enchantement, m., enchantment. 

enchanter, to charm. 

enchdre,/., bid; raise. 

s'encheveixer, to become con- 
fused. 

encombrer, to fill. 

encore, adv., yet, still, again, 
too. 

eiicre,/, ink. 

endormi -e, part, adj., asleep, 
sleeping. 

endormir, to put to sleep ; s* — , 
to fall asleep. 

endroit, m., place. 

endurci -e, part adj., hardened. 

s'endurcir, to become hardened. 

6nergique, adj., vigorous. 

enfance,/, childhood. 

enfant, m.,f, child. 

enfantillage,f m., childishness. 

enfantin -e, adj., childish. 

enfer, m., hell ; d' — , tremen- 
dous. 

enfermer, to shut, inclose ; 
clasp. 

enfin, adv., in short, finally ; 
after all. 

enfoui -e, part adj., hidden. 
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s'enfuir, to run away. 

engager or s' — [age before a or 

0], to start, enter ; engage, 

hire ; involve ; enlist, begin. 
s'engouffrer, to rush. 
s'engourdir, to become sleepy. 
engonrdiMement, m., doze, 
enjoue* -e, part, adj., lively. 
enjouement, m., liveliness. 
enlever lie before mute syii.~\, to 

carry off, take off, remove ; 

make disappear ; acquire, 
ennui, m., weariness, care. 
ennuyer [ui before mute syii], 

to hire. 
6norme, adj., great. 
Inormiment, adv., very, 
s'enrhumer, to catch cold. 
enrichir, to enrich. 
ensemble, adv., together ; d' — , 

together, 
ensoleille" -e,t part, adj., sunny, 

bright, 
ensommeille' -e,f part, adj., 

sleepy, 
ensuite, adv., afterward, then, 

next, 
entamer, to begin, 
entassement, m., heap; accu- 
mulation, 
entasser, to mass. 
entendre, to hear ; understand. 
entendu -e,part. adj., knowing ; 

bien — , of course. 
enterrement, m., burial, 
enthousiasme, m., enthusiasm. 
enthousiaste, m., enthusiast ; 

adj., enthusiastic. 



entier, entidre, adj., whole, en- 
tire; tout — , as a whole, 
wholly. 

enti&rement, adv., wholly. 

entourer, to surround ; embrace. 

entrainer, to drag. 

entre, prp., between, among, 
in(to). . 

entr'acte, m., intermission. 

entr6e,/, entrance. 

entreprise, /, undertaking. 

entrer (dans), to enter ; begin. 

entretien, m., conversation ; 
maintenance. 

entrevoir, to foresee, see but 
little of; undergo. 

entreyue, /, interview, meeting. 

entr'ouvrir, to open halfway. 

envahir, to invade. 

envelopper, to surround ; wrap 
(up). 

enverra, future of envoyei. 

envie, /, wish. 

environs, m. pi., vicinity. 

envoyer [pi before mute syll.~\, 
to send. 

6panoui -e, part, adj., beam- 
ing. 

s'6panouir, to expand, bloom. 

6pargner,f to spare ; save. 

Spars -e, adj., scattered. 

6paule,/., shoulder. 

6perdu -e, part adj., bewildered. 

6peron, m., spur. 

e"pi, m., head (of grain). 

Episcopal -e, adj., of the bishop. 

Iplucher, to pluck ; look over. 

6poque, /, era, period, epoch. 
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Spouser, to marry. 

Spouvantable, adj., frightful. 

Spouvante,/, fear. 

Spouvante* -e, part, adj., terri- 
fied. 

Spreuve,/, test, proof. 

Sprouver, to feel, experience. 

Spuiser, to exhaust. 

Squipement, m., equipment, out- 
fit. 

erreur,/, mistake. 

escalier, m., stairway. 

escarps -e, adj., steep. 

espace, m., space, distance. 

Espagnol,t "*•» Spaniard. 

espagnol f -©> adj., Spanish ; m. t 
Spanish (language). 

espSrance,/., hope. 

espSrer \_pe before mute syll.~\, 
to hope, expect. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., mind. 

s'esquiver, to escape. 

essayer \ai before mute syll.~\, 
to try. 

essentiel -le, adj., essential. 

estafilade, /., cut, scratch. 

estime,/, regard, esteem. 

estomac, m., stomach. 

et, conj., and ; — . . . — , both 
. . . and. 

s'Stablir, to settle. 

Stage, rn., story, floor, flat. 

Staler, to display, spread out ; 
s* — , to be spread out. 

Stape, /, day's march. 

Stat, m., state; condition; — 
major, staff. 



et caetera [Latin], and so on. 
s'Steindre, to go out, cease. 
Stendre or s' — , to extend, 

spread out ; hold. 
Stendue,/., extent, area. 
Sternel -le, adj., everlasting. 
Stinceler [// before mute syll.~\, 

to glisten. 
Stoile,/., star ; a la belle — , in 

the open air. 
Stole,/., stole. 

StonnS -e, part, adj., aston- 
ished. 
Stonnement, m., astonishment. 
Stonner, to astonish. 
Stouffer, to choke, smother. 
Strange, adj., strange, foreign. 
Stranger, Strangdre, adj. or m. 

or f, strange (r), foreign (er). 
§tre, to be. 
Streinte, /, grasp, pressure ; 

clasping. 
Stroit -e, adj., narrow, close. 
Stude,/, study. 
Studier, to study. 
Stui, m., case, 
eux, pers. pron., they, them. 
SvangSlique, adj., protestant. 
s'Svanouir, to vanish. 
SvaporS -e, part, adj., giddy, 

frivolous. 
s'Sveiller,t to awake. 
SvSnement, m., event. 
SventualitS, /, contingency, 

case. 
SvSque, m., bishop. 
Svidemment, adv., evidently. 
Sviter, to avoid. 
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Evolution,/, movement. 

exact -e, adj., exact. 

exactement, adv., exactly, pre- 
cisely. 

exaglrer [ge before mute sylL\ 
to exaggerate. 

exaltation, /, ardor, excite- 
ment. 

s'exalter, to become excited. 

examen, m., examination. 

examiner, to examine. 

excldent, m., surplus. 

exceller, to excel. 

excepte* -e, part, adj., excepted. 

excessif, excessive, adj., high. 

excessivement, adv., excessively. 

exciter, to excite. 

excuser, to excuse. 

exporter, to carry out, perform. 

exemple, m., example ; par — , 
for example, impossible. 

exercer, to exercise ; s* — , to 
work. 

exil6, m., exile. 

exister, to be. 

existence, m., life. 

expatrier, to exile. * 

expedient, m., hook or crook. 

explditionnaire, adj., expedi- 
tionary. 

experience, /, knowledge. 

expier, to suffer for. 

explication, /, explanation. 

expliquer, to explain. 

express [English'], m., fast train, 
limited. 

exquis -e, adj., exquisite. 

extraordinaire, adj., unusual. 



F 

face,/, front. 

f Ache* -e, part, adj., sorry. 

se f acher, to be angry ; be sorry. 

facile, adj., easy. 

facilement, adv., easily. 

facon,/, way, manner. 

faculty, /, opportunity, ability ; 
option. 

faiblesse,/, weakness. 

faience,/, porcelain. 

faillir,f to be near. 

faim,/, hunger. 

faire, to make, do, have ; offer; 
build; form; give; — -desfo- 
lies, to squander money ; — 
une figure, to cut a figure ; 
— partie de, to be one of ; 
ne se — pas faute de, to take 
freely ; — rage, to be furious ; 
se — une fete de, to look for- 
ward to. 

fait, m., deed, act, fact; tout a 
— , quite, at all, entirely, alto- 
gether ; si — , oh, yes ! 

falloir, impers., to be necessary, 
must, ought, have to. 

fameux, fameuse, adj., famous. 

familiarity, /., intimacy, infor- 
mality. 

famili-er -dre, adj., well-known, 
informal. 

famili&rement, adv., familiarly. 

famille,t /., family. 

fanfare,/, flourish, trumpet call. 

fantaisie,/, fancy, whim. 

fantastique, adj., odd. 
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fat -e, adj., foppish. 

fatigue,/, weariness. 

fatigue" -e, part, adj., tired. 

fatiguer, to tire, weary. 

faubourg, m., suburb. 

se faufiler, to intrude. 

faut, see falloir. 

faute, /, fault, mistake ; ne pas 
se faire — de, to use freely. 

fauteuil,f m., armchair. 

faux, fausse, adj., false, wrong. 

faveur,/, favor. 

fe"e,/, fairy. 

f6erie,/, fairyland. 

tele" -e, part, adj., cracked. 

femme, /, woman, wife ; — de 
chambre, lady's maid. 

fen£tre,/, window. 

fer, m., iron ; chemin de — , 
railroad. 

ferme, /, farm ; adj., firm, 
vigorous. 

fermer, to close ; seal. 

fermi-er, m., farmer ; -dre, /, 
farmer's wife. 

ferraille,t/, junk. 

festin, m., feast, banquet. 

fete,/, festival, party ; birthday; 
se faire une — de, to look for- 
ward to. 

feu, m., fire ; — d' artifice, fire- 
works. 

feuillage,t •*»., foliage. 

feuille,t/, leaf. 

fier, fiere, adj., proud. 

fi&rement, adv., extremely. 

fievre,/, fever. 

figure,/, face. 



figurer, to figure. 

fil, nt., thread, line. 

filet, m., thread, line. 

fille,t/, girl, daughter. 

fillete,t/, girl. 

filleul,t m., godson. 

fils [feess~\, m., son. 

fin -e, adj., dainty. 

fin, /., end ; a la — , finally ; 
prendre — , to end. . 

finance,/, finance ; treasury. 

financi-er -dre, aa)\ financial. 

finir, to finish, end. 

fixe, adj., fixed. 

fixer, to fasten. 

flanc, m., side. 

flair, m., financial sense. 

flatter, to flatter. 

fl6chir, to bend ; influence. 

fleur,/, flower. 

flot, m,, wave, flood, inundation; 
fold. 

Hotter, to float. 

foi,/, faith. 

foin, m., hay. 

fois, /, time ; a la — , at the 
% same time ; une — que, once 
(that). 

folie, /, folly, foible ; faire des 
— s, to waste money. 

folle, see fou. 

follement, adv., foolishly, ex- 
travagantly. 

f onction, /, duty. 

fonctionner, to work. 

fond, m., bottom, end ; basis. 

fonder, to establish ; se — , to 
be established. 
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fondre, to melt ; burst. 

forain -e, adj., country. 

force, /, force ; — est, one 
must. 

forcer [f before a or o], to com- 
pel, force. 

for6t, /., forest. 

forme, /., pattern, appearance ; 
crown. 

former, to form. 

f ormule, /, idiom ; words. 

fort -e, adj., strong ; adv., very, 
firmly. 

fortement, adv., strongly, en- 
thusiastically. 

forteresse,/, fortress. 

foil or fol, folle, adj., foolish, be- 
wildering. 

f oudre, /, thunder ; coup de — , 
thunderbolt. 

foudroyant -e, part, adj., over- 
whelming. 

fouet, tn., whip. 

fouillis,t tn., mass. 

foule, f, crowd, mob ; large 
number. 

f ourchette, /, fork. 

fourneau, tn., range. 

fournir, to furnish. 

fourrager \ge before a or 0], to 
fumble. 

fracas, tn., noise. 

frais, fralche, adj., fresh, cool. 

frais, pi., expenses. 

franc, tn., franc (coin worth 19-$ 
cents). 

franc -he, adj., straightfor- 
ward. 



francais -e, adj., French ; tn., 
French (language). 

Francais, tn., Frenchman ; -e, 
f, French woman. 

franchement, adv. , in a straight- 
forward manner, openly, 
frankly. 

franchise,/., frankness. 

frapper, to strike. 

f raternellement, adv., as broth- 
ers, in harmony. 

frayeur,/, fright. 

frdre, tn., brother. 

fricot, tn., dish. 

frissonner, to shiver. 

frivole, adj., frivolous. 

froid -e, adj., cold ; tn., cold ; 
avoir — , to be cold. 

front, tn., forehead, 

frontidre,/, frontier. 

fuir, to flee, avoid. 

fumer, to smoke. 

furieu-x -se, adj., furious. 

fusillade,t/, firing. 

futaie,/, forest. 



gagner,t to gain, win, reach ; 

make ; se — , to be contagious. 
gai -e, adj., gay. 
gaiement, adv., gayly. 
gaiete",/, gayety, merriment. 
galant -e, adj., generous, 
galerie,/., passage. 
galon, tn., lace, braid. 
galop, tn., gallop. 
galoper [//. before mute syll.~\, 

to gallop. 
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gamin, m., urchin, 
gant, m. , glove. 
garantie,/, guarantee. 
garcon, m. % boy ; bachelor. 
garde, /., care, guard, watch ; 

constable ; prendre — , to pay 

attention, 
garder, to keep, preserve, watch 

over, 
gare,/, station. 
garni -e,pari. adj., furnished, 
garnison, /, garrison. 
g&ter, to spoil ; do harm, 
gauche, adj., left ; /, left 

(hand). 
gel6e,/, jelly. 

gene,/, constraint, boredness. 
g€ner, to embarrass, 
glne'ral, m., general. 
g6n6ralement, adv., generally. 
g6n6reux, g6n6reuse, adj., 

noble. 
genou, m., knee, 
gens, m. pi., people ; servants, 
gentil -le,t adj., pretty, pleasant, 

agreeable, good. 
gentilhomme,t m., gentleman. 
gentillesse,t/, courtesy. 
gentiment, adv., prettily, nicely, 
geste, m., movement, gesture. 
gigot, m., leg of mutton, 
glace,/, ice ; pane, 
glacial -e, adj., cold. 
glisser or se — , to slip, slide, 
gourmandise, /, greediness, 
gofit, m., taste ; liking, 
goflter, to taste, 
goutte, /, drop ; gout. 



gouvernante,/, governess. 

gouvernement, m., government, 
management. 

grAce,/, grace, favor; de bonne 
— , gracefully ; en — , as a 
favor. 

grain, m., grain. 

grand -e, adj., large, great, wide, 
tall, magnificent. 

grandir, to grow (up), increase. 

grand'mdre, /, grandmother. 

grand 'messe,/, high mass. 

grand-p&re, m., grandfather. 

gravement, adv., gravely. 

grayer, to carve. 

gr6, m., will ; a son — , as he 
wishes. 

grele,/, hail. 

grelot, m., bell, sleigh bell. 

grille,t/, gate. 

grimpant -e, pari, adj., climb- 
ing. 

gris -e, adj., gray. 

grise* -e, pari, adj., intoxicated. 

se griser, to become intoxicated. 

griserie,/, intoxication. 

grisette,/., shop girl. 

grisonnant -e, pari, adj., get- 
ting gray. 

gronder, to scold. 

gros -se, adj., large, big. 

grossir, to increase. 

grouper, to group ; se — , to 
come back. 

gudre, adv., ne . . . — , scarcely ; 
really . . . only. 

guenr, to cure. 

guerre,/, war. 
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guet \ghe\, m.y watch ; faire le 

— , to keep watch, 
guetter \gh*-te\, to watch for. 
guide, m., guide ; /, rein, 
guilleret -te,t [#«-], adj., gay, 

lively. 



Note. — In words marked ' the 
initial h is to be aspirated. In all 
others the initial h is silent. 

habile, adj., skillful. 

habiletl, /. ability, skill. 

habiller,t to dress. 

habitant, m., inhabitant, citizen. 

habiter, to live in. 

habitude,/., habit, custom. 

habitue*, m., regular patron. 

habituer, to accustom. 

'haie,/, hedge. 

'hair, to hate. , 

'halte,/, stop. 

'hameau, m., village. 

'hangar, m., shed. 

'hardi -e, adj., bold, strong. 

'hardiesse,/, boldness, courage. 

'hardiment, adv., boldly. 

harmonie, /, melodiousness. 

harmonium, m., organ. 

'harnachement, m., trappings. 

'harnais, m., harness. 

'ha sard, m., risk ; chance ; au 

— , here and there. 
'hasarder, to venture. 
'hAte, /, haste. 
'hater or se — , to hasten, 
'hausse,/., rise, 
'haut -e, adj., high, tall; m., top. 



'hauteur, /, height ; — d'appui, 
breast high. 

'Havre, m., Havre. 

hectare, m., two and a half acres. 

herbage, m., grass pasture. 

herboriste, m., herb dealer. 

h6r6tique, m.f., heretic. 

heritage, m., inheritance, for- 
tune. 

hlritier, m., heir ; hentidre, /, 
heiress. 

h£roique, adj., heroic. 

hesitation,/, hesitation, delay. 

heure, /, hour ; o'clock ; tout 
a 1' — , presently, just now, 
after while; a la bonne — , 
good !. de bonne — , early. 

heureuz, heureuse, adj., happy, 
fortunate ; avoir la main 
heureuse, to be fortunate. 

'heurter (a), to run (against), 
meet. 

hier, adv., yesterday. 

histoire,/, story, history. 

hiver [i-wr], m., winter. 

hommage, m., homage, tribute. 

homme, tn., man. 

'hongrois -e, adj., Hungarian. 

'Hongrois, m., Hungarian. 

honnSte, adj., fair, honest ; re- 
spected. 

honn§tement, adv., honorably. 

honneur, tn., honor. 

horizon, m., horizon. 

horloge,/, clock. 

horreur, /, dread, fear ; faire 
— a, to frighten. 

horriblement, adv., dreadfully. 
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'hors, adv., out; — de, out of. 

hotel, m., mansion. 

huissier, m., bailiff. 

huit, num. adj., eight. 

huitaine, /, eight ; — de jours, 
week. 

humblement, adv., humbly. 

humeur,/, humor. 

humiliS -e, part, adj., humili- 
ated. 



ici, adv., here. 

id6al -e, adj., ideal. 

id6e,/ t idea ; intention. 

illusion, /, deceit; se faire — , 
to be deceived. 

Ulustr6 -e, part, adj., illustrated. 

image,/, picture. 

s'imaginer, to imagine. 

imm€diat -e, adj., immediate. 

immidiatement, adv., immedi- 
ately. 

immense, adj., enormous. 

immobile, adj.. motionless. 

impassible, adj., calm. 

importer, to concern; be of im- 
portance; make a difference. 

imposant -e, part, adj., impos- 
ing. 

impose* -e, part, adj., required. 

s'imposer, to be impressive. 

impr£vu -e, adj.. unexpected. 

improviser, to improvise. 

inaccessible, adj., impossible. 

inattendu -e, adj , unexpected. 

inavouable, adj., disgraceful. 

incertain -e, adj., uncertain. 



incliner, to bow. 

inde'cis -e, adj., uncertain. 

indicateur, m., guide, time-table, 
table. 

indiquer, to indicate, direct, give. 

indiscret, indiscrdte, adj., im- 
prudent. 

indiscretion, /, imprudence. 

indulgence, /, charity. 

indulgent -e, adj., lenient. 

inlpuisable, adj., inexhaustible. 

inevitable, adj., unavoidable. 

infini -e, adj., infinite, indefi- 
nite. 

ingrat -6, adj., ungrateful. 

inonder, to flood. 

inquiet, inquidte, adj., restless, 
anxious, uneasy. 

in quieter [ie before mute syll.~\, 
to be anxious ; make uneasy. 

inquietude,/, anxiety. 

insister, to insist, urge. 

inspirer, to inspire. 

installation, /, establishment; 
arrangement, settlement. 

(s') installer, to settle, place, 
take a seat. 

instance,/, entreaty. 

instruit -e,part. adj., instructed, 
trained. 

intact -e, adj., entire. 

insurmontable, adj., uncon- 
trollable. 

int6resser, to interest; a' — &, 
to take an interest in. 

int6r£t, m., interest ; advantage ; 
property, investment. 

interrogatoire, m., examination. 
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interroger [ge before a or o\ to 
ask, interrogate. 

interrompre, to break off, in- 
terrupt. 

intervalle, m., lapse. 

intervenir, to intervene. 

intervention, /, intervention; 
sans son — , except through 
him. 

intimity,/, intimacy. 

intrlpidement, adv., fearlessly. 

intriguer, to puzzle. 

introduire, to lead. 

inusite* -e, adj., unusual. 

inutile, adj., useless. 

inventer, to invent. 

invito, m., guest. 

inviter, to invite. 

irai, future 0/aller. 

ironique, adj., sarcastic. 

irreparable, adj., irreparable. 

irrlprochable, adj., without fault. 

irresistible, adj., irresistible. 

irrevocable, adj., beyond re- 
call. 

s'irriter, to be irritated. 

italien -ne, adj., Italian; m., 
Italian (language). 



jamais, adv., never, ever ; ne 

... — , never, 
jambe,/, leg. 
janyier, m., January. 
japonais -e, adj., Japanese, 
jar din, m., garden, 
jardinet, m., small garden, 
jardinier, m., gardener. 



Jeter [jett before mute syll."], to 
throw; se — , to turn. 

jeu, m., play, game. 

jeudi, m., Thursday. 

jeune, adj., young. 

jeunesse,/, youth. 

joie,/, joy. 

joli -e, adj., pretty. 

joue,/, cheek. 

jouer, to play; — de, to play on. 

jouir de, to enjoy. 

joujou, m., toy. 

jour, m., clay. 

journal, m., newspaper. 

journee,/, day; day's work. 

joyeusement, adv., joyfully. 

joyeux, joyeuse, adj., merry, 
elated. 

juge, m., judge. 

juger, \ge before a or 0], to judge. 

juin, m., June. 

jument,/, mare. 

jupe,/., skirt. 

jupon, m., skirt. 

jurer, to swear. 

jusque, adv., to, till, even; — la, 
up to that time. 

juste, adj., right, correct; broad- 
minded ; adv., exactly; au — , 
exactly. 

K 
k6pi, m., military cap. 

L 

la, adv., there ; then ; la-bas, 
(down) there ; la-haut, up 
there; la-dessus, thereupon; 
above that ; more. 
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laborieusement, adv., with great 

effort, 
laborieux, laborieuse, adj., in- 
dustrious, hard-working, 
lacher, to release, 
la-dessus, adv., thereupon ; 

above that, more, 
la-haut, adv., up there. 
laid -e, adj., ugly. 
laine, /, wool. 
laisser, to leave, let, allow ; 

have, 
lait, m., milk. 
lampe,/, lamp, 
lance" -e, part, adj., started. 
lancer [f before a or d], to 

throw, launch ; utter ; se — , 

to plunge, 
landau, m., carriage, 
langage, m., language, 
langue, /., tongue, 
lard, m., bacon, 
largement, adv., fully, largely, 

freely, extremely. 
larme,/, tear. 
las -se, adj., weary, 
se lasser, to tire, 
latin, m., Latin, 
lecon, /, lesson ; — de guides, 

driving lesson, 
lecteur, m., lectrice,/, reader. 
16g-er -dre, adj., light; trifling. 
16gdrement, adv., lightly. 
legitime, adj., just, lawful. 
lendemain, m., next day, day 

after, 
lent -e, adj., slow, 
lentement, adv., slowly. 



lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, reL pron., who, 
which. 

lestement, adv., briskly. 

lettre, /, letter. 

leur,poss. adj., their ; pers.pron., 
them. 

levantin -e, adj., from the East. 

lever \le before mute sytt.~\, to 
raise; se — , to rise. 

levre,/, lip. 

liaison,/., union. 

liberty,/., freedom. 

libre, adj., free. 

librement, adv., freely. 

lieu, m., place ; avoir — , to 
take place. 

lieue, /, league (2£ miles). 

ligne,t/, hne ; railway. 

lilas, m., lilac. 

lingot, m., lump. 

lire, to read ; se — , to be legi- 
ble. 

liste, /, list. 

lit, m. % bed. 

livre, m., book. 

livre'e, /, livery. 

liyrer, to deliver, give up. 

location,/, leasing. 

loge,/, box. 

loger [ge before a or d], to lodge; 
have. 

logis, m., house ; mar6chal des 
— , sergeant. 

loin, adv., far off; au — , in the 
distance ; de — , at a distance. 

lointain -e, adj., distant. 

loisir, m., leisure. 
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long -tie, adj., long ; m., length ; 

(tout) le — de, all along. 
longer [ge before a or 0], to go 

along, skirt. 
longtemps, adv. or m., long time, 
longuement, adv., for a long 

time, at great length. 
lorgner,f to look at through an 

opera glass. 
lorgnette,f /, opera glass. 
lors, adv., then, 
lorsque, conj., when. 
lot, m.y part, parcel, 
louage, m., hire; de — , livery, 
louange, m., praise, 
louer, to rent, hire. 
louis, m.j louis, (former) coin 

worth $ 4.50. 
lourd -e, adj., heavy, dull, 
loyalement, adv., fairly, frankly. 
lu, see lire. 

lui, per s. pron., he, him, it. 
lui-m£me, in/ens. pron., himself, 

itself. 
lumidre,/, light. 
lumineuz, lumineuse, adj., 

bright, 
lune, /., moon, 
luthirien -ne \h silent], adj., 

Lutheran, Evangelical, 
lutte,/, struggle, 
lutter, to struggle, 
luxe, m., luxury. 

M 

M., abbrev. for Monsieur, Mr. 
machinalement, adv., mechani- 
cally. 



machine,/, locomotive. 

madame,/, Mrs., madam. 

mademoiselle,/., Miss. 

magistralement, adv., grandly. 

magnifique,f adj., grand. 

mai, m., May. 

main,/, hand ; tour de — , in- 
stant ; a pleines — s, by the 
handful; avoir la — heu- 
reuse, to be lucky. 

maintenant, adv., now. 

maintenir, to keep up, maintain. 

maintien, m., keeping, retention. 

maire, m., mayor. 

mairesse, /, mayor's wife. 

mais, conj., but, why. 

maison,/, house. 

maisonnette, /, cottage. 

mattre, m., master, owner. 

majeur -e, adj., of age. 

majority,/, majority. 

mal, adv., badly. 

malade, adj. or noun, sick. 

maladroit -e, adj., awkward, un- 
skillful. 

malaise, m., discomfort. 

malgre' , prp., in spite of. 

malheur, m., misfortune, trouble. 

malheureux, malheureuse, adj., 
unfortunate, unhappy. 

malicieusement, adv., mischiev- 
ously. 

maman, /, mamma. 

manger \ge before a or o"], to 
eat ; squander. 

manier, to handle. 

manidre, /, manner, respect; 
de — que, so as to. 
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manifeste, adj., evident, 
manifestement, adv., evidently, 
manne,/, basket, 
manoeuvre, /, evolution ; drill. 
manquer, to lack, 
manteau, m., cloak. 
maralcher, tn., gardener, 
marchand, m., merchant. 
marche, /, step, march, beat. 
march6,/K., market; par-dessus 

le — , besides. 
marcher, to walk, march, go ; 

produce. 
marlchal, tn., marshal ; — des 

logis, sergeant, 
man, tn., husband. 
manage, tn., marriage. 
Marie,/, Mary ; May. 
marine,/, bride ; de — , bridal, 
se marier avec, to marry, be 

married to. 
marmiton, tn., scullion. 
marque* -e, part, adj., marked, 

evident, 
marquise,/, marchioness. 
marron -ne, adj., dark red, 

chestnut colored. 
mars [marss], m. f March. 
martial -e, adj., warlike. 
martyre, m. f martyrdom, tor- 
ture, 
masse,/, mass. 
massif, massive, adj., heavy, 
maternel -le, adj., native. 
matin, tn., morning ; de grand 

— , early, 
matinee,/, morning, 
mauvais -e, adj., bad. 



mazette, intj., oh, my ! 
mlcanique,/, machine, 
mtahant -e, adj., bad, naughty, 
mlcontent -e, adj., discontented. 
m6decin, m., doctor. 
me'decine,/, medicine. 
mediocre, adj., ordinary. 
meilleur,f adj., better, 
melancolie, /, melancholy, 
meler, to mix. 
membre, tn., member. 
m§me, intern, pron., -self, same ; 

adv., even ; tout de — , all 

the same, 
menacer \_q before a or 0], to 

threaten. 
m6nage, m., house (hold) ; faire 

bon — , to live peaceably, 
menager \ge before a or o] 9 to 

save. 
mendiant, tn., -e,/, beggar, 
mendier, to beg. 
mener [me before mute sy //.], to 

lead, take ; drive. 
mensonge, m. t lie ; — pieux, 

white lie. 
mentalement, adv., mentally, 

silently. 
mentir, to lie. 
menu, m. f bill of fare, 
se miprendre, to be mistaken, 
mlpris, m. t scorn, 
mer,/, sea. 
merci, m., thanks, 
mercredi, m., Wednesday, 
mdre,/, mother, 
me* rite, m., merit ; ability. 
m6riter, to deserve. 
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merveille,t /, wonder ; a — , 
extremely well. 

menreilleux, merveilleuse, adj., 
wonderful. 

mesdames, //. 0/madame. 

messe,/, mass. 

mesure, /., measure ; a — que, 
as. 

metier, m., trade, calling. 

mdtre, m., meter (39.4 inches). 

mettre, to put, set ; — en doute, 
to doubt ; se — a, to begin ; 
— a prix, to offer ; — le 
couvert, to set the table. 

meuble, m., (article of) furni- 
ture. 

meurs, see mourir. 

microscopique, adj., small. 

midi, m., noon. 

mieux, adj., better, more. 

mignon -ne,f adj., dainty. 

migraine,/, headache. 

milieu, m., midst; environment. 

militaire, m., soldier; adj., mili- 
tary. 

militairement, adv., in a mili- 
tary sense. 

mille, num. adj., or tn., thousand. 

million, m., million. 

mince, adj., small, slender. 

mine,/, mine. 

mineur -e, adj., under age, 
minor. 

miniate* re, m., department. 

ministre, m., minister. 

minuit, m., midnight. 

miraculeuz, miraculeuse, adj., 
miraculous. 



mis(e), see mettre. 

mise,/., placing. 

misdre,/, poverty, distress, woe. 

miss [English],/., Miss. 

mobilier, m., furniture. 

mobilises, m. pi., troops. 

mode'rer [de before mute syll.\ 

to moderate. 
moindre, adj., less, least; le — , 

the least, 
moins, adv., less; au — , at 

least, 
mois, m., month. 
moiti6,/, half; a — , half, 
moment, m., moment; du — 

que, since, so long as. 
momentane'ment, adv., for the 

present. 
mondain -e, adj., frivolous, so- 
ciety. 
monde, m., world; society; du 

— , possible, 
monnaie,/, change, coin, 
monotone, adj., uninteresting. 
monseigneur,t m. , my lord. 
monsieur [me-si-eu\, m., sir, 

gentleman, Monsieur, Mr. 
monstrueux, monstrueuse, adj., 

monstrous. 
montagne,f/, mountain, 
monte" -e,part. adj., mounted; 

incensed. 
montee,/, ascent. 
monter, to go up; ride; — sur, 

to ascend; — dans, to enter; 

— a cheval, to ride on horse- 
back, go horseback riding; se 

— la tfite, to exult. 
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montrer, to show, point out; se 
— , to appear. 

monument, m., tomb. 

se moquer de, to make fun of, 
ridicule. 

morale,/!, lecture, sermon. 

morceau, m., piece; quantity. 

morceler [cell before mute syll.\ 
to divide. 

morcellement, m., division. 

mort,/., death; m., dead. 

mort -e, part, adj., dead. 

mot, m., word. 

moue,/, mouth, pout; faire — , 
to pout. 

mouille* -e,f part, adj., wet. 

mourant -e, part, adj., dying. 

mourir, to die; se — , to be 
dying. 

mousseline, /, muslin. 

mouvement, m., movement, ex- 
citement; impulse; un — , 
something occurring. 

moyen, m., means. 

muet -te, adj., silent. 

muguet [tnu-ghe], m., lily of the 
valley. 

mule, /, slipper. 

municipal, -e, adj., town, city. 

mux, m.y wall. 

murmure, m., murmur. 

murmurer, to murmur. 

musicien, m., -ne, /, musician. 

myst&re, m., mystery. 

myste'rieux, mysteneuse, adj., 
mysterious. 

mythologique, adj., mytholog- 
ical. 



naif, naive, adj., simple, naive. 

naissance,/, birth. 

naissant -e, part, adj., grow- 
ing. 

naivement, adv., simply. 

naivete,/, artlessness. 

napol6onien -ne, adj., Napo- 
leonic. 

naturel -le, adj., natural. 

n6 -e, part, adj., born. 

ne'cessaire, adj., necessary. 

n6cessit6,/, necessity, poverty. 

neige, /., snow. 

nerf, m., nerve. 

net -te, adj., clear, plain; out- 
right; sharp, clearly outlined. 

neuf, num. adj., nine. 

neuf, neuve, adj., new. 

nez, m., nose; face. 

ni, conj., neither; — ... — , 
neither . . . nor. 

noce,/, wedding; de — s, wed- 
ding. 

noir -e, adj., black. 

nom, m.y name. 

nombre, m., number. 

nombreux, nombreuse, adj., 
numerous. 

nommer, to name, appoint. 

non, adv., no, not. 

notaire, m., notary. 

noter, to note, "spot." 

nourri -e, part, adj., filled out. 

se nourrir, to eat. 

nous, pers. pron., we, us, our- 
selves, one another. 
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nouyeau, nomrel, nouvelle, adj., 

new. 
nouvelle (s),/, news, 
novembre, m., November. 
noyer, m., walnut tree, 
nu -e, adj., bare. 
linage, m., cloud, 
nuire (a), to injure (one's 

chances) . 
nuit, /, night; darkness; faire 

— , to be dark, 
nul -le, adj., no, none, 
nullement, adv., by no means. 
num6ro, m., number, ranking. 



obSir (a), to obey. 

Obliger \ge before a or o~\, to 

compel; serve, 
obscur -e, adj., humble. 
Obscurite", /, obscurity, 
observer, to preserve, observe. 
obsession, /, devotion, attention. 
obstinement, adv., obstinately. 
s'obstiner, to persist, 
obtenir, to get. 
occasion, /, opportunity, 
occupation,/, detail of business. 
occnper, to occupy, busy; s* — , 

to be busy. 
ceil,t m. pL, yeux, eye. 
ceuf, m., egg. 
office, m.y service, 
officier, m., officer. 
offrande,/, offering, 
offrir, to offer. 
ombre,/, shade, shadow. 
omnibus, m., omnibus. 



ondulant -e, part adj., wavy. 

ondulation,/, swing. 

ondnler, to move up and down. 

onze, num. adj., eleven. 

onzidme, num. adj., eleventh. 

Oplra, m., Opera (House). 

opposer, to oner. 

or, m., gold. 

oraison,/, prayer. 

oratoire, m., chapel. 

ordinaire, adj., ordinary; a 1' — , 
(as) usual; d* — , usually. 

ordinairement, adv., usually. 

ordre, m., order; management; 
rank. 

oreille,t/, ear. 

organisateur, tn., organizer. 

organiser, to supply. 

organiste, m., organist. 

orgue, m.y organ. 

orgueil,f m., pride. 

original -e, adj., odd, original. 

originality, /., oddity; origi- 
nality. 

origine,/, descent. 

orphelin, m., orphan. 

orthographe,/., spelling. 

oser, to dare. 

osier, m., wicker. 

6ter, to take off, remove. 

ou, conj.y or. 

on, rel. adv., where, when, in 
which, which. 

oublier, to forget. 

oui, adv., yes. 

ouragan, m., storm. 

outre, adv., besides, beyond; en 
— , besides. 
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outre 1 -e, adj., extreme. 

ouvert -e,part. adj., open, frank. 

ouvertement, adv., openly ; 
plainly. 

ouverture, /, opening ; frank- 
ness. 

ouvrier, m., workman. 

ouvrir, to open. 



paille,t /, straw, 
pair, m. t peer, lord, 
paisiblement, adv., peacefully, 
paix,/, peace, 
palais, m., palace, 
pale, adj., pale, 
palefrenier, m., groom, 
palisser, to tie up. 
palmier, m., palm tree. 
pan6gyrique, m., praise, 
papetier, m., stationer. 
papier, m., paper, 
paquebot, m., steamer. 
paquet, m., parcel. 
par, prp., by, through, per, in ; 

par-dessus, above, over. 
paradiSf m., paradise. 
paraitre, to appear. 
parall&le, m., parallel, 
parapluie, m., umbrella. 
pare, m., park. 
parce que, because. 
parchemin6 -e, part, adj., 

leathery, 
parcourir, to go (over). 
par-dessus, prp., above, over ; 

— le march£, in addition. 
pardon, m., forgiveness. 



pardonner, to pardon. 

pareil -le,f adj., like, equal ; 
such. 

paresseusement, adv., lazily* 
idly. 

paresseux, paresseuse, adj., lazy, 
idle. 

parfait -e, adj., perfect ; " cor- 
rect." 

parfaitement, adv., perfectly. 

parfum [parfun], m., perfume. 

parier,'to bet. 

Parisian -ne, adj., Parisian. 

Parisian, m., -ne,/., Parisian. 

parler, to talk, speak. 

parmi,/r/., among. 

paroissien, m., -ne, /, parish- 
ioner. 

parole,/, word, speech ; porter 
la — , to guide the conversa- 
tion. 

parrain, m., godfather. 

part,/, part, share; quelque — , 
somewhere; de la — de, from. 

partager [ge before a or 0], to 
share. 

parti, m., match, share. 

participer (a), to take part'. 

particulier, particulidre, adj., 
particular, peculiar; special, 
marked; peculiarity. 

particulierement, adv., particu- 
larly. 

partie, /, part, game; faire — 
de, to be one of. 

partir, to leave, depart; a — de, 
from. 

partout, adv., everywhere. 
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parvenu, m. y -e,/, upstart. 
pas, m.y step, pace ; au — , at a 

walk ; ne . . . — , not. 
passage, m. 9 trip. 
passt, m. 9 past ; part, adj., 

over, 
passer, to pass ; spend ; se — , 

to cross, happen. 
pasteur, m., clergyman. 
paternellement, adv., paternally. 
patienter, to have patience, 
patisserie,/, pastry. 
patrie,/, (native) country. 
patrimonial -e, adj., ancestral. 
patronal, -e, adj., of the patron 

saint, 
patte,/, foot ; hand, 
pauvre, adj. or m. t poor. 
pauvrete',/, poverty. 
pav6, m., pavement, 
payement, m., payment. 
payer [may be ai before mute 

sylL"] 9 to pay (for). 
pays, m., country(side) ; dans 

le — , here. 
paysan, m., peasant. 
peau,/, skin, hide. 
pech6, m., sin. 

pecher, to fish ; m., peach tree, 
peignoir,! m. y dressing gown. 
peine, /, pain(s)*, trouble, diffi- 
culty ; a — , hardly; me fait 

beaucoup de — , makes me 

feel sorry, 
peinture,/, painting, picture. 
pellet6e,/, shovelful. 
pencher or se — , to bend, lean, 

stoop. 



pendant prp., during, (for); 
— que, while. 

pendre, to hang. 

plnltrer, to penetrate. 

plniblement, adv., painfully. 

pensee,/, thought (s). 

penser (a), to think. 

penseor, m., thinker. 

pensif, pensive, adj., buried in 
thought. 

pension, /., allowance; pension. 

percer [f before a or o] 9 to 
pierce. 

perdre, to lose ; se — , to dis- 
appear. 

pdre, m., father. 

perfection, /, skill. 

permettre, to allow. 

perp6tuel -le, adj., continual. 

perpltuellement, adv., contin- 
ually. 

perplexe, adj., puzzled. 

perplexity,/., doubt. 

perron, m. t steps, porch. 

persister, to persist, last. 

personne, /, person ; ne . . . 
— , nobody, 

personnel -le, adj., personal. 

persuader, to persuade ; en — , 
to assure. 

petit -e, adj., small. 

petit-enf ant, m., /, grandchild. 

petit-fils \_-feess~], m., grandson. 

peu, m., little, few ; a — prds, 
about ; — de, few ; — a — , 
gradually. 

peur,/, fear. 

peut-etre, adv., perhaps. 
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pharmacie,/, prescription phar- 
macy, 

pharmacien, w.,-ne,/., druggist. 

photographic/, photograph. 

phrase,/, phrase, topic. 

pichet, m.y pitcher. 

pie,/, magpie. 

pidce,/, piece; room; cannon; 
— d'eau, lake, pond. 

pied, m., foot(ing) ; a — , afoot. 

pidge, m., trap. 

pierre,/, stone ; Peter. 

piltiner, to stamp, paw. 

pieux, pieuse, adj., pious; men- 
songe — white lie. 

pilier, m., column. 

pincer [$ before a or 0], to 
pinch. 

piqueur, m., head groom. 

pis, adv., worse ; tant — , so 
much the worse. 

pitie\ /., pity. 

placarder, to post. 

place, /, square ; seat, place. 

placement, m., investment. 

placer [f before a or o] 9 to put ; 
se — , to be arranged, ap- 
pear. 

se plaindre, to complain. 

plaine,/, plain. 

plaire, to please ; s'il vous 
plait, if you please ; se — , to 
be pleased. 

plaisanter, to jest. 

plaisir, m. , pleasure ; f aire — a, 
to please. 

plants -e, part, adj., standing. 

plaquer, to lay on, fit. 



plein -e, adj., full; — les mains, 

his hands full; en — , in full, 
pleinement, adv., fully. 
plenrer, to weep, 
pleuvoir, to rain, 
plier, to bend; bow. 
plonger \_ge before a or 0], to 

plunge, 
pluie, /, rain, 
plume,/, pen. 
plus, adv., more, -er, now; ne 

. . . — , no longer, no roon 

not . . . any more ; non — , 

either; de — , more, 
plusieurs, indef. pron,, several, 
plutdt, adv., rather, 
pluvieux, pluvieuse, adj., rainy, 
poche,/, pocket, 
pochette,/, pocket, 
poignie.f/, grasp, 
poing, m., fist, hand. 
point, m.y point, extent; respect, 

degree; ne . . . — , not at all. 
pointe, /, tip ; chevaux de — , 

leaders. 
pointer, to rear, 
pointu -e, part, adj., pointed, 
poirier, m., pear tree, 
poitrine, /, chest, 
polichinelle, m., buffoon. 
polygone, m., drill ground, 
polytechnique, adj., technical. 
pomme, /, apple ; — de terre, 

potato. 
pomponner, to ornament, 
poney, m., pony, 
pont, m.y bridge. 
porcelaine, /, porcelain, china. 
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porte,/, door, gate. 

porte-fen£tre, /, French win- 
dow. 

porter, to carry; wear; lay; 
have; deliver, have for; se — , 
to be ; — la parole, to lead 
the conversation. 

porteur, m., carrier, bearer. 

portidre,/, carriage door. 

poser, to place; ask. 

positivement, adv., absolutely. 

posslder \de before mute sylt.'], 
to have. 

possesseur, m., possessor. 

possession, /, charge; owner- 
ship. 

poste, /, post-office. 

postilion, f m., driver. 

poudr6 -e, part, adj., powdered. 

poudreuz, poudreuse, adj., 
dusty. 

pouf, m., foot rest. 

poupee, /, doll. 

pour, prp. t for, because of ; — 
que, for ... to ; — cent, per 
cent. 

pourquoi, adv. or conj., why. 

pourtant, conj., yet, still. 

pourvu que, if only. 

poussidre,/, dust. 

pouvoir, to be able, may; se — , 
to be permissible, be possible. 

pouvoir, m., power. 

prairie,/!, meadow. 

praticien, m. t artist, expert. 

pre", m., meadow. 

precedent -e, part, adj., preced- 
ing. 



pre'clder [ce before mute syll.~\, 

to precede. 
prlcepteur, m., tutor. 
se pricipiter, to rush, 
precis -e, adj., exact. 
pr6cis6ment, adv., exactly. 
pr6f6rer [fe before mute syU.~\, 

to prefer, 
prelat, m., prelate, 
prelever [/? before mute syll.\ 

to deduct (8UT, from). 
prelude, m., introduction, 
premier, premidre, adj., first ; 

m., first (place); /, first. 
prendre, to take ; — les de- 

vants, to go ahead; s'y — , 

to do it, manage ; — garde, 

pay attention; se — , to 

acquire ; s'en — a, to 

blame, 
preoccupation, /, care, anxiety. 
pr£paratif, m., preparation. 
preparer, to prepare ; se — , to 

prepare, be ready. 
prds, adv., near ; a peu — , 

nearly ; about ; — de, near, 
presbytdre, m., parsonage, 
presence,/, presence, 
present, m., present. 
presentation,/, introduction. 
presenter, to offer; se — , to 

appear. 
presque, adv., almost, 
presser, to press, hurry; be 

wanting. 
pr§t -e, adj., ready. 
prltendant, m. 9 suitor. 
prltendre, to maintain. 
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pretention,/, claim; avoir — , 
to assert that. 

preter, to lend. 

pr6texte, m., excuse. 

pr6tre, m., priest. 

preuve,/, proof, illustration. 

prevenir, to inform. 

prlvoir, to foresee. 

prie-Dieu, m., praying desk. 

(en) prier, to beg, implore. 

pridre,/, prayer, request. 

primiti-f -ve, adj., old-fash- 
ioned. 

princesse, /., princess. 

prix, m., price, cost ; a — , for ; 
a tout — , at any cost. 

probldme,/., puzzle. 

procds, m., lawsuit. 

prodige, m., marvel. 

prodigue, adj., lavish, prodigal. 

produire, to produce. 

professeur, m., tutor. 

profiter, to take advantage. 

profond -e, aa)\, profound. 

profondlment, adv., sound, 
soundly. 

profondeur,/, depth (s). 

progr&s, m. {generally pi.), 
progress. 

progressivement, adv., gradu- 
ally. 

projet, m., plan. 

promenade,/, walk, ride; tour. 

promener [me before mute sy //.], 
to lead; se — , to stroll, go; 
flow. 

promesse,/, promise. 

promettre, to promise. 



prononcer [c before a or <?], to 
utter, mention. 

propos, m., talk; a — de, re- 
garding, speaking of. 

proposer, to offer. 

propre, adj., own. 

proprie'taire, tn.,f, owner. 

propri£t£,/, property, estate. 

protlger [te before mute syll. 
but te in fut. and cond., ge be- 
fore a or o~\, to protect. 

protestant -e, adj., m., f, non- 
Catholic, protestant. 

provision,/, supply; faire — , 
to take a supply. 

provisoire, adj., conditional. 

provoquer, to call forth. 

prudemment, adv., prudently. 

Prussien, m., Prussian. 

pu, see pouvoir. 

publier, to publish. 

publiquement, adv., publicly. 

puis, adv., then, afterward; see 
pouvoir. 

puisque, conj., since. 

puissant -e, adj., powerful, 
strong. 

purgatoire, m., purgatory. 

pyramide,/, heap. 



quadrille,! m., quadrille, dance, 
quai, m.y platform ; dock, 
quality, /, quality ; capacity ; 

accomplishment, 
quand, conj., when ; a — , 

when ? 
quant a, as for. 
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quarante, num. adj., forty. 

quart, m., quarter. 

quartier, m., quarter (s). 

quatorze, num. adj., fourteen. 

quatre, num. adj., four; a — , 
four-in-hand. 

que, rel. pron., whom, that, 
what, which ; conj., when, 
how, than, before. 

quel -le, interrog. pron., who, 
what, which. 

quelconque, rel. pron., whoever, 
whatever, any. 

quelque, adj., some, any. 

quelquefois, adv., sometimes. 

se quereller, to argue. 

question, /, question ; discus- 
sion ; c'est — de, it is a ques- 
tion of, it is about. 

qui, rel. pron., who, which. 

quinzaine, /, fifteen. 

quinze, num. adj., fifteen. 

quitte, adj., free. 

quitter, to leave. 

quoi, rel. pron., what, which. 

R 

se rabattre, to confine one's at- 
tention. 

raccrocher, to attach (gain). 

race,/, class. 

racheter [eke before mule syll.], 
to buy back. 

raconter, to tell. 

radieux, radieuse, adj., radiant ; 
delighted. 

rafale, /, gust. 

raide, adj., steep. 



rainure,/, groove. 

raisin, m., grape. 

raison, /, reason ; avoir — , to 
be right. 

ralentir, to slow down. 

rallye-paper [ra-li-pe-peur], 
m., fox-hunt, riding to hounds. 

ramasser, to pick up. 

ramener [me before mute syll.], 
to bring back. 

ramoneur, m., chimney sweep. 

rang, m., row, line, rank. 

ranger [ge. before a or o], to ar- 
range, put in order. 

rapide, m., limited (train). 

rapidement, adv., rapidly. 

rapiScer [ie before mute syll., q 
before a or o~], to patch. 

rappeler [11 before mute syll.'], to 
recall. 

rapport, m., income. 

rapporter, to bring back ; se — , 
to rely. 

rapproch6 -e, adj., near. 

se rapprocher (de), to approach ; 
return. 

rare, adj., unusual. 

rarement, adv., rarely. 

rassembler, to collect ; sum- 
mon; se — , to come together. 

rassurer, to quiet, reassure. 

ratisse* -e, part, adj., raked. 

rattacher, to tie on again. 

rattraper [// before mute syll.'], 
to catch, pick up. 

ravir, to charm. 

ravissant -e, part, adj., charm- 
ing. 
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rayon, *?., ray. 

r£aliser, to realize. 

realitl,/, reality. 

rebelle, adj., rebellious. 

rebuter, to disgust. 

recent -e, adj., new. 

recevoir, to receive ; admit ; 
have guests. 

rechercher, to search for ; re- 
call. 

r6cit, m., story. 

reciter, to say ; read. 

rlclamer, to demand, 

r£colte,/, harvest. 

recommander, to request. 

recommencer [$ before a or <?], 
to begin again. 

recompter [-conte], to count 
again. 

reconduire, to take back ; show 
out. 

reconnaissance,/, gratitude. 

reconnaissant -e, part, adj., 
grateful. 

reconnaitre, to recognize, re- 
member ; admit. 

recoucher, to lie down again. 

recouvert -e, part, adj., covered. 

rlcrier, to cry out. 

recrue,/, recruit. 

rectifier, to put right. 

recu, see recevoir. 

recueilli -e,f part, adj., serious. 

recueillir,f to gather, infer. 

reculer, to draw back, recoil, 
yield ; flee. 

redemander, to ask the return 
of. 



redevenir, to become again. 

redire, to repeat. 

redoubler, to redouble, increase. 

redoutable, adj., formidable. 

redouter, to fear. 

redresser, to straighten up. 

require, to reduce. 

r6el -le, adj., real. 

rlellement, adv., really. 

se refermer, to close (again). 

r6fl6chi -e, part, adj., deliberate. 

r6fl6chir, to think. 

reflet, /«., reflection. 

reflexion, /, thought ; faire — , 
to understand. 

refouler, to drive back. 

se re'fugier, to take refuge. 

refus, m., refusal. 

refuser, to decline, reject. 

re*gal, m., feast. 

se rSgaler, to feast. 

regard, m., look, glance. 

regarder, to look at. 

regiment, tn., regiment 

rtgisseur, m., steward. 

rdgle,/, rule ; dans les — s, ac- 
cording to custom. 

r£gler \re before mute syll.~\, 
to arrange, settle. 

regretter, to regret. 

rtgulier, rigulidre, adj., or m., 
f, regular. 

rigulidrement, adv., regularly. 

reine/, queen. 

rejeter \tt before mute syUJ], to 
throw back ; se — , to re- 
coil. 

rel6guer \_le before mute syll. 
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except in fui. and cond.~\, 
to banish. 
relev6e, /, afternoon ? de — , 

P.M. 

relever [/*? before mute syll.~\, to 
restore ; se — , to rise. 

religieusement, adv., con- 
scientiously. 

religion,/., religion. 

relire, to read again. 

remarquer, to notice. 

rembourrer, to stuff. 

remerciement, m. t thanks. 

remercier, to thank. 

remettre, to return, restore, give; 
be good for; se — , to regain 
composure, recover; take seats 
again. 

remise,/, carriage shed. 

remonter, to go up; do good. 

remplacer [f before a or 0], to 
replace. 

remplir, to fill; discharge, per- 
form. 

rencontre, /, meeting ; a la — 
de, to meet. 

rencontrer, to meet. 

se rendormir, to fall asleep again. 

rendre, to give, render ; make ; 
— la main, to give the rein ; 
se — compte, to be conscious. 

r£ne,/, rein. 

renouer, to tie again. 

renseignement,f 0*., informa- 
tion, reference. 

rente,/, income. 

rentrer, to go home ; — dans, 
to receive back. 



renyerser, to throw back, throw 
down. 

renvoyer [pi before mute syMJ], 
to send back, send away. 

rlpandre and se — , to spread. 

reparaitre, to appear again. 

r6parer, to repair. 

repartir, to start again. 

repasser, to review. 

replter [pe before mute syll.'], to 
repeat. 

repliquer, to reply. 

r6pondre, to reply ; en — , to 
assure. 

r6ponse,/, answer. 

repos, /»., rest. 

repose* -e, part adj , settled, 
monotonous. 

reposer, to rest. 

reprendre, to resume, take again, 
take up, continue. 

representation, /, performance. 

reprlsenter, to represent ; to re- 
introduce. 

riprimande,/, reproof. 

reprises, //A, times ; points. 

reprocher (a), to reproach, criti- 
cize. 

republicain -e, adj., Republican. 

reserve,/, reserve. 

re"server, to reserve, keep; se — , 
to wait. 

resignation,/, resignation. 

r6signer,f to give up ; se — , to 
resign oneself. 

resistance,/, opposition. 

register (a), to resist. 

rlsolu, see rlsoudre. 



\^ 



42 



Vocabulary. 



risolument, adv., resolutely. 

rlsoudre and se — , to resolve ; 
solve. 

respect [rh-pe~\, m., esteem. 

respectable, adj., great. 

respectueusement, adv., respect- 
fully. 

respectueux, respectueuse, adj., 
respectful. 

respirer, to breathe ; rest. 

resplendir, to shine. 

resplendissant -e, part, adj., 
shining. 

responsabilite*, /, responsibility. 

ressembler (a), to resemble ; 
se — , to look alike. 

resserrer, to contract ; se — , to 
economize. 

ressource,/, equipment, supply; 
facilities. 

reste, m., rest, remainder. 

rester, to remain. 

rfsultat, m., result. 

retenir, to keep, detain ; re- 
member. 

retirer, to withdraw, take out ; 
se — , to retire. 

retomber, to relapse. 

retour, m., return ; coming. 

retourner, to (re) turn ; turn 
wrong side out ; se — , to turn 
around. 

retraite,/, retirement. 

retrouver, to find (again), dis- 
cover ; se — , to be again, 
recover. 

rtuni -e, part, adj* together. 

reunion,/, reuniting. 



re'unir, to reunite ; se — , to 

assemble. 
rtassir, to succeed. 
revanche, /., revenge : en — , 

on the other hand. 
reve, m., dream. 
r6 veiller f and se — , to wake, 
revenir, to return; y — , to back 

out (of it) ; en — , to recover 

from it. 
revenu, m., proceeds, income. 
r§ver, to dream (of), 
reverie,/, dream, revery. 
revtitir, to put on. 
revivre, to live again, 
re voir, to see again, 
revue,/, review, inspection. 
rez-de-chauss6e, m., main floor, 
riant -e, part adj., cheerful, 

pleasant, 
riche, adj., rich, 
ride,/, wrinkle. 
ride" -e, part adj., wrinkled, 
rideau, tn., curtain, 
ridicule, adj., ridiculous. 
rien, m., anything ; nothing ; 

ne — de tel, nothing like ; de 

— , perfunctory, 
rigueur, /, strictness ; a la — , 

at a pinch, 
rire, to laugh; m., laughter, 
rividre,/, river, 
robe,/, dress, gown, frock. 
robuste, adj., sturdy. 
rocailleux, rocailleuse,f adj., 

rough. 
rocher, m., rock, 
roi, nt., king. 
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r61e, tn.y part. 

romaine,/, lettuce. 

roman, m., novel. 

romancier, m., novelist. 

rond -e, adj., round. 

ronde,/., dance. 

rong6 -e, part, adj., worn ; — 

par le temps, weathered, 
rosier, m., rosebush. 
roue,/., wheel. 
rouge, adj., red. 
rougir, to blush. 
rouleau, m., roll. 
roulement, m., rumbling, 
rouler, to roll; ride. 
roulette, /, roller. 
route,/, road, way; trip, 
rubis, m., ruby. 
rude, adj., severe, 
rue,/, street, 
miner, to ruin, bankrupt. 
Russe, m., Russian, 
russe, adj., Russian. 



sable, m., sand, 
sab 16 -e, part, adj., sanded. 
sabot, m., wooden shoe. 
sabre, m., sword. 
sac, m., bag. 
sacristie, /, vestry room. 
sage, adj., knowing; good, 
sagement, adv., wisely, 
sagesse,/, wisdom, 
saint, m., saint, Saint, 
saisi -e, part, adj., overcome, 
salade, /, salad, lettuce or ro- 
main. 



saladier, m., salad dish. 

salle, /, room; — a manger, 

dining room. 
salon, m.y drawing room, 
saltimbanque, tn., mountebank, 

acrobat. 
saluer, to salute, bow (to). 
salut, m., safety, welfare; bow, 

gesture, 
samedi, m., Saturday. 
sang, m.y blood. 
sang-froid, m., composure; 6tre 

de — , to be calm, 
sanglot, m.y sob. 
88Lns,prp. t without, 
satin, m.y silk. 
saumone" -e, adj., salmon, 
sauter, to leap. 
sauyage, m., barbarian, 
sauver, to save; se — , to escape, 
savant -e, part, adj., wise, 

knowing, expert, 
savoir, to know. 
scandale,/, offense, 
setae, /, scene, stage, 
sec, seche, adj., dry. 
second \_-ghon] -e, adj., second. 
secourable, adj., kind, helpful. 
secours, m., help. 
secrdtement, adv., secretly. 
sSduisant -e, part, adj., be- 
witching. 
seigneur,f m., lord, Lord, 
selle,/, saddle. 
sellier, m., saddler, 
selon, prp., according to. 
semaine,/, week; de — , on duty 

for the week. 
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semblable, adj., like, such. 

sembler, to seem. 

semonce,/, rebuke. 

sens, m., direction. 

sentiment, m., feeling; con- 
sciousness. 

sentir and se — , to feel. 

slparer, to separate; se — , to 
part. ( 

sept \set\, num. adj., seven. 

sergent, m., sergeant. 

se'rieusement, adv., seriously. 

slrieux, s6rieuse, adj., serious, 
real; ail — , seriously. 

serpent, m., snake. 

serve,/., conservatory. 

serre* -e, part adj., close; cau- 
tious. 

serrer, to keep, put away; grasp. 

serrure,/, lock. 

servant, m., gunner. 

servant e,/, servant. 

service, m., favor. 

servir, to serve; se — de, to use- 

seuil,f m., threshold. 

seul -e, adj., alone, only, single; 
— a — , alone. 

seulement, adv., merely, only; 
not till; is that all? 

s6vdre, adj., exact; harsh. 

si, conj., if; adv., yes. 

sidcle, m., century. 

sidge, m., driver's seat. 

siffler, to whistle. 

signal,! m., cause. 

signe,f m., sign. 

signer,f to sign. 

silencieusement, adv., silently. 



silencieuz, silenciense, adj., 
silent, still. 

silhouette,/., profile. 

sillon,f m., furrow. 

simplement, adv., simply. 

sincdre, adj., sincere. 

sincerity, /, truth. 

singulier, singuli&re, adj., pe- 
culiar. 

singulidrement, adv., pecu- 
liarly; to an unusual degree. 

soeur,/, sister. 

soie,/, silk. 

soif,/, thirst. 

soigner,f to take care of. 

soi-m§me, intern, pron., oneself, 
etc. 

soin, m., care. 

soir, m., evening. 

soiree,/., evening (party). 

soit, adv., granted. 

soixante [soi-san-te^, num. adj., 
sixty. 

soldat, m., soldier. 

soleil,f m., sun; heat. 

solennel -le, adj., solemn. 

solicitor [English], m., lawyer. 

solliciter, to ask for. 

sombre, adj., dark; sad; for- 
bidding. 

sommaire, adj., summary; scant. 

somme,/, sum, total; en — , in 
short. 

sommeil,f m., sleep. 

sommeiller,t to sleep. 

somnolence, /, sleepiness. 

somptueux, somptueuse, adj., 
sumptuous. 
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son, m., sound. 

son, sa, ses, poss. adj., his, her, 

its. 
songer (a) \ge before a or 6\, to 

think of, consider, care. 
songeur, songeuse, adj., pensive, 
sonner, to strike, sound; sound 

like, 
sonnerie,/, sound, 
sonority,/, harmony; sound. 
sort, m., fate, lot; tirer au — , 

to draw lots, 
sorte,/., sort, kind; way; de la 

— , so; de — que, so that, 
sortie,/, leaving; de — , final, 
sortir, to go out, come out; — 

de, to leave; au — de, on 

leaving, 
sot -te, adj., foolish, stupid. 
sottement, adv., stupidly. 
SOU, m., sou {fifth of a cent). 
souci, m., care, 
soucieux, soucieuse, adj., 

anxious. 
soudain -e, adj., sudden, un- 
expected. 
soudainement, adv., suddenly. 
soudainetl, /, suddenness, 
souffler, to blow, 
souffrance, /, case of sickness, 
souffrant -e, part, adj., ill, ailing, 
souffrir, to suffer, 
souhaiter, to wish, 
soulever {fe before mute syll.~\, to 

raise, lift. 
Soulier, m., shoe, 
so up con, m., suspicion. 
soupe, /, soup. 



souper, to take supper; m., 
supper. 

souple, adj., pliant. 

souplesse, /., willowiness. 

souriant -e,part. adj., smiling. 

souhre, to smile; m., smile. 

sous, prp., under; — la main, 
at hand. 

sous-lieutenant, m., second 
lieutenant. 

sous-officier, m., inferior officer. 

soutane,/, cassock. 

soutenir, to support. 

se souvenir de, to remember. 

souvenir, m., recollection. 

souvent, adv., often. 

speculateur, m., plunger. 

sphinx \sfinks\, m., statue of the 
Sphinx. 

spiritual -le, adj., witty. 

splendeur,/, splendor. 

stup6fait -e, part, adj., aston- 
ished. 

stupeur,/, amazement. 

style, m., style; de grand — , 
fashionable. 

su, past part. </savoir. 

subir, to undergo; yield. 

succ6der \_ce before mute syll. - ] 
(a), to follow. 

succes, m., success, triumph. 

Sucre, m., sugar. 

sudde,/, Swedish leather. 

suffire, to be enough, suffice. 

suffoque* -e, part, adj., speech- 
less. 

suffoquer, to smother. 

suite, /, rest ; tout de — , at once. 
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•uivre (k), to follow. 

sujet, m. y subject. 

superficiel -le, adj., superficial. 

superstitieux, superstitieuse, 
adj., superstitious. 

supplier, to beg; en — , to im- 
plore. 

supporter, to endure. 

sur, prp. t on, upon, onto, from. 

stir -e, adj., sure, certain. 

surenchdre, /, higher bid, raise. 

snrplis, m., surplice. 

surprenant -e, part, adj., sur- 
prising. 

surprendre, to surprise. 

sursaut, m., somersault; en — , 
with a start. 

surtout, adv., above all, espe- 
cially. 

surveillance,!/., care. 

surveiller,t to superintend, look 
after. 



tableau, m., picture; table. 

tablier, m., apron. 

tabouret, m., footstool. 

tacher, to try. 

taille,f /, shape, figure ; height ; 
sans — , loose-fitting. 

se taire, to be silent. 

talon, m., heel; a — 8, high- 
heeled. 

tamponner, to wrap. 

tandis que, while. 

tant, pron., so much, so many. 

tante, /, aunt. 

tantdt, adv., now. 



tapage, w., noise, commotion. 

tapageur, tapageuse, adj„ loud; 
excessive. 

tapisserie, /., tapestry, furnish- 
ings. 

tapissier, m., upholsterer. 

tas, nt., heap; crowd. 

tasse, /, cup. 

tel -le, adj., such. 

t616 graphic r, to telegraph. 

tellgraphique, adj., telegraphic. 

tellement, adv., so (much). 

tlmoin, m., witness. 

tempe,/, temple. 

tempete,/., storm. 

temps, m., time; weather. 

tendre, adj., kind. 

tendre, to offer, set. 

tendrement, adv., affectionately. 

tendresse, /, cordiality, affec- 
tion; pi., caresses. 

tenez, intj., see here ! 

tenir, to hold, keep, cling; play; 
consider; be anxious; se — , 
to be, keep. 

tentation,/, temptation. 

tente,/, tent. 

tenter, to try; tempt. 

tenu -e, part, adj., gotten; out- 
stretched. 

terminer, to end, finish. 

terrain, m. t ground; claim. 

terrasse,/., terrace. 

terre, /., land, earth, estate, 
field ; par — , to the ground. 

t§te,/, head; en — & — , alone. 

th§, m., tea. 

th6sauriser, to hoard. 
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tilleul,t m., linden tree. 

tirade,/, speech. 

tiraillement,t m., pain; tug- 
ging. 

tirer, to pull ; get ; extricate ; 
keep the reins tight. 

titre, m., title; policy, bond. 

tiroir, m., drawer. 

toilette, /, dress, toilet ; de — , 
dressing. 

toiture,/, roof. 

tolerable, adj., endurable. 

tombe, /, tomb. 

tomber, to fall ; come on. 

torrentiel -le, adj., pouring. 

tort, in., wrong ; avoir — , to 
be wrong. 

t6t, adv., soon ; intj., slowly ! 
whoa! 

touchant -*,part. adj., touching, 
affecting. 

toucher, to influence. 

toujours, adv., always. 

tour,/, tower; m., circuit, turn; 

— de main, jiffy. 
tourbillon,t m., whirl (wind). 
tourbilloner,t to whirl, 
tourment, m., annoyance, 
tourmenter, to annoy, worry, 

tease, 
tournle,/, circuit, rounds, 
tourner, to turn. 
tournoyer, to wheel, 
tournure, /, figure, shape, form, 
tout -e, adj., all, every; adv., 

full, quite ; pron., everybody; 

— a fait, altogether, at all; 
du — , at all; — de meme, 



all the same ; pour — le bon, 

for good ; tOUS les, every, 
traduire, to translate, 
tragique, adj., tragic ; au — , 

tragically, seriously. 
tragiquement, adv., seriously, 
train, m., stride, gait; style of 

living; en — , in the act. 
trainer, to drag ; lie. 
trait, m., feature, 
traiter, to treat, 
tramer, to weave, make, 
tranquille, adj., quiet, peaceful, 

at ease, 
tranquillement, adv., quietly, 
tranquillity, /., quiet; indif- 
ference, 
transformer, to change, 
transiger \ge before a or 0], to 

compromise, 
transmettre, to transmit. 
se transporter, to go. 
travail,t m. 9 work; flood. 
travailler,t to work. 
travailleur,t m., worker. 
a travers, prp., through, across; 

de — , wrong, 
traverse, /, crossbeam ; a la 

— , in the way. 
traversed, /, crossing, passing 

through. 
traverser, to cross, go through ; 

leap through. 
treille,t/, arbor, trellis, 
treize, num. adj., thirteen. 
tremblement, m., trembling, 
trembler, to tremble, 
trente, num. adj., thirty. 
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trfes, adv., very. 

trlsor, m., treasure. 

trfsoridre,/, treasurer. 

tribunal, m., court. 

tribune,/, gallery. 

tricherie, /, deception. 

triomphalement, adv., trium- 
phantly. 

triomphant -e, part, adj., tri- 
umphant. 

triste, adj., sad. 

tristement, adv., sadly. 

tristesse, /, sorrow, sadness. 

trois, num. adj., three. 

se tromper, to be mistaken. 

trompette, /, trumpet; m., 
trumpeter. 

trdne, m., throne. 

trop, adv., too (much) ; only too. 

trot, m. , trot. 

trotter, to trot. 

trottoir, m., sidewalk. 

trou, m., hole; home. 

trouble, adj., dim, misty; m., 
disorder, anxiety. 

trouble -e, part, adj., uneasy. 

troubler, to trouble. 

troupe,/., troop. 

trouver, to find; se — , to ap- 
pear. 

truffe,/, truffle. 

truite,/, trout. 

tuer, to kill. 

tuile,/, tile. 

Tunisie,/, Tunisia. 

tutelle, /, guardianship. 

tuteur, in., guardian. 

tuyau, m., pipe. 



uniforme,/, uniform, 
unique, adj., only, 
uniquement, adv., solely, 
universel -le, adj., cosmopolitan. 
usage, m., use, custom, 
use" -e,part. adj., worn, 
user, to use. 
Utile, adj., useful, 
utilement, adv., in a practical 

way. 
utiliser, to use. 



va, see aller. 

vacance,/, vacation. 

yacarme, m., tumult. 

vaguement, adv., indefinitely; 
obscurely. 

vaillant -e,f adj., fine. 

vaincu -e, part. adj. , conquered. 

vainement, adv., vainly, in vain. 

vais, see aller. 

Valenciennes, / //., Valen- 
ciennes lace. 

valet or — de pied, m., foot- 
man ; — de chambre, man. 

valoir, to be worth ; secure ; 
— mieux, to be better. 

valse,/, waltz. 

valser, to waltz. 

vanter or se — , to boast. 

vapeur, /., mist. 

variante,/, variation. 

vaste, adj., great, extensive. 

varied, /, variety. 

vaut, see valoir. 
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vecu(t), see viyre. 

veille,t /t day before. 

yeiller,t to watch. 

yelours, m., velvet. 

yendre, to sell ; se — , to be 
sold. 

yendredi, tn., Friday. 

venir, to come ; — de, to have 
just. 

vent, tn., wind. 

vente,/., sale. 

verdure, /, foliage, green, lawn. 

veritable, adj., real. 

v6ritablement, adv., truly. 

v6rit6,/, truth. 

verre, tn., glass. 

vers, prp., about, toward. 

vert -e, adj., green; tn., pas- 
ture. 

vehement, tn., garment. 

V§tu -e, part, adj., clothed. 

veux, see youloir. 

yicaire, tn., vicar, assistant. 

victoire,/, victory. 

vider, to empty, drain. 

yie,/, life. 

vieillard,f tn., old man. 

vieux, vieil,f vieille,t adj., old. 

vif, vive, adj., quick, lively ; 
urgent, quick-tempered; vivid. 

vilain -e, adj., ugly, bad. 

ville, /., village. 

vin, tn., wine. 

vingtaine, /, score, twenty. 

yingtidme, num. adj., twentieth. 

violemment, adv., violently. 

violent -e, adj., exaggerated, 
striking. 



virent, see voir. 

virtuosity/, skill. 

visage, m., face. 

vis-a-vis, adv., opposite, face 

to face, 
visite, /., call ; avoir sa — , to 
. be visited by him. 
visiter, to visit, see. 
vite, adv., quickly. 
vivacity, /, interest, quickness, 

eagerness, 
vivant -e, part, adj., living, 

alive. 
vive, see vif. 

vivement, adv., eagerly, quickly, 
vivre, to live ; — de„ to get a 

taste of. 
VOBU, m. t wish. 
VOici, adv., here, 
voie,/, way. 

VOila, adv., there ; that is. 
voile, m., veil. 
voir, to see. 

voisin, m., -e,/., neighbor. 
VOiture, /, carriage ; wheel. 
VOix,/, voice. 
volant, m., flounce, 
volee,/, rank. 
volet, m., shutter. 
volontS,/, will, wish. 
volontiers, adv., willingly, 
voltige,/, leap. 
voter, to vote. 
VOtre, poss. adj., your. 
vouloir, to wish, try ; — bien, to 

hope ; en — a, to cherish a 

grudge against ; en — de, to 

rid, free. 



So 



Vocabulary. 



VOflte,/, arch. 

voyage, m. y journey; de — , 

traveling. 
voyageu-r, m., -se,/, traveler. 
yrai -e, adj., true. 
vraiment, adv., truly, 
yue,/, sight. 



W 

wagon [w as v\ m., carriage, 

car. 

Y 

y, adv., there ; to it ; il — a, 
there is, there are ; ago ; for. 
yeux, //. 0/ceil. 
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